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It's easier to fool people than to convince them that 
they ve been fooled. 


APOSTERIORI 


adv Setelah diketahui (dilihat, diselidiki, dan sebagainya) 
keadaan yang sebenarnya. 


N Metode penalaran dimulai dengan pengaruh atau 
pengalaman, untuk kemudian memastikan penyebab atau 
ketentuan umum. 


| Prologue | 


Tahan, Sa. Tahan. Harus tahan. 


Kalimat itu yang terus Isabella gumamkan dengan tangan 
yang mengepal, sementara pria yang tengah berdiri di 
depannya menghempaskan kertas-kertas yang Isa bawa 
begitu saja ke mejanya. Plat bertulisankan “Ethan Aska 
Adipramana” itu sedikit bergeser karena si pemilik nama 
menyandarkan pinggul di pinggir meja, tangan menyilang di 
dada. 


“Kenapa baru segitu?” tanyanya, nada tidak puas begitu 
kentara. 


“Pak, waktu yang dikasih ke kita kan hanya tiga bulan aja. 
Masih ada sebagian data yang statusnya masih 
semistructured, jadi masih harus ditanganin timnya Noah 
dulu sebelum bisa saya proses.” Isa mencoba menjelaskan, 
tapi dari raut wajah Ethan yang tidak berubah, Isa tahu itu 
percuma. 


“Kamu coba ngelemparin kesalahan ke tim lain, gitu?” 


“Bukan gitu, Pak. Kan saya bilang apa yang ada. Yang 
ngurus juga hanya dua orang, dan dari tiga hari kemarin Sean 
kan diopname.” 


“So you're saying you can't handle this alone?” sergah 
Ethan lagi, matanya menyipit sementara alisnya sedikit 
meninggi. 


Ya, ampun. Isa rasanya ingin berteriak saja. Demi Tuhan, 
ini masih terlalu pagi untuk diomeli. Isa bahkan belum 
menyeruput kopi yang dia ambil di Pojok Tenang kantor— 
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padahal itu pojok paling ribut karena para karyawan rebutan 
kopi dan biscuit di sana. Nampaknya sekarang yang bisa Isa 
minum hanya amarah Ethan. 


“Kan masih ada beberapa minggu lagi, Pak. Sisanya akan 
saya bereskan,” ujar Isa. Selama beberapa saat Ethan hanya 
diam, mengamati Isa seolah tiap lirikan itu dia gunakan untuk 
mencari kesalahan yang lain. 


“Kamu kerja di sini sudah 3 tahun, kan?” tanya Ethan lagi. 
Isa baru saja mau mengangguk namun Ethan sudah lebih dulu 
menyembur, “Kamu terbilang lama, tapi belum bisa 
profesional juga?” 


Mau membela diri pun, tidak ada kesempatan yang 
diberikan. Ethan benar-benar menggunakan tiap detik yang 
ada untuk menceramahi Isa habis-habisan. Telinga Isa benar- 
benar dibakar, energinya dikuras habis. 


“Kalau gitu sekarang kamu selesaikan presentasi yang 
saya minta tadi pagi aja,” ujar Ethan, topik seketika berubah. 


“Laporan untuk data pengguna jaringan internet 3G sama 
4G untuk bulan kemarin itu, Pak?” tanya Isa memastikan, dan 
Ethan mengangguk sekali. 


“Kali ini, jangan kerja lelet, Bella. Bagian marketing butuh 
presentasinya untuk jam 10,” kata Ethan. Pria itu kemudian 
berjalan untuk duduk kembali ke meja kerjanya, seketika 
bersikap seolah omelan yang dia lemparkan pada Isa hanya 
sekadar sebuah helaan napas tak berarti. 


Kesal? Oh, tentu saja. Namun sebisa mungkin Isa 
menahannya. Masih pagi buat jadi Hulk, pikirnya. 


“Nama saya Isa, Pak. Bukan Bella,” celetuk Isa sebelum 
akhirnya pamit tanpa kata, segera berbalik keluar dari 
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ruangan Ethan. Tapi sebelum Isa keluar, Ethan kembali 
mengeluarkan suara yang membuat Isa nyaris melempar 
pintu ke arah bosnya itu. 


“Bella lebih cocok buat kamu yang lembek.” 


Dasar Iblis! Dedemit! Balik aja sana ke neraka! 


x 


A 


Kejarlah ilmu sampai ke negeri Cina. 


Itu pepatah yang selalu Isa pegang selama masa 
pendidikannya. Yah, ada sedikit perubahan sih. Dia bukan ke 
Cina, tapi ke Amerika. 


Awalnya banyak yang mempertanyakan kenapa Isa lebih 
memilih berkuliah di luar negeri dengan jurusan yang tak 
banyak diambil, sementara ada dua kampus favorit dengan 
jurusan menggiurkan dari dalam negeri yang siap 
menerimanya menjadi mahasiswa magister. Terlalu banyak 
yang bertanya, sampai Isa merasa jengah sendiri. 


Manusia memang begitu. Mempertanyakan apa yang 
orang pilih padahal bukan mereka yang menjalani. 


Bagi Isa, ini bukan soal luar negeri atau dalam negeri, tapi 
ini soal ilmu terbaik yang bisa dia dapatkan berada di mana. 
Dan segala pertimbangannya itu jatuh pada Harvard. Dengan 
keyakinan atas pilihannya dan perjuangan keras, Isa berhasil 
mendapatkan gelar ALM dalam ranah data science. 


Biar Isa perjelas. Sumpah, itu gelar, dan dia masih hidup 
sampai sekarang. Untuk mendapatkan 3 huruf besar yang 
sering disalahartikan itu butuh perjuangan, mulai dari 
mengurus surat-surat perizinan sampai masalah finansial 
yang harus Isa tangani sendiri. Tentu dia memilih menangani 
semuanya sendiri, karena dia tahu tidak bisa mengharapkan 
siapapun. 


Sejauh ini, semua yang Isa impikan ada di tangannya. 
Pendidikan, gelar, dan pekerjaan. Kesusahan merupakan hal 
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yang wajar selagi mencapai impian, dan Isa menganggap 
semua bisa dilakukan jika dia merasa dan yakin bahwa dia 
bisa melakukannya. 


Segala sesuatu berasal dari pikiran, bukan? 


Yah, setidaknya semua sisi positif itu masih bisa 
diarasakan sampai semuanya hancur. Benar-benar hancur. 
Otaknya langsung berputar keras begitu mendapat serangan 
jantung setelah cuti. Pak Rendra, bos lamanya, akhirnya 
digantikan oleh bos baru. 


Orang baru yang ternyata tidak baru lagi untuk Isa. 


Dari milyaran manusia di muka bumi ini, kenapa harus 
manusia gila medali itu, sih? 


“Sasa, hari ini lo makan nih kafetaria nih?” 


Isa mengangkat kepala, berhenti menggerakkan sendok 
dari piring makannya dan mendapati Noah yang langsung 
menempatkan diri di hadapannya, dengan santai meletakkan 
piring makannya dan dua botol soda—satu yang bisa, dan 
satu lagi yang zero. Tanpa permisi Isa langsung menggambil 
yang bening. Dia sudah tahu ini untuk siapa. 


“Kali ini bayar, ya, Sa? Gue lagi miskin,” kata Noah, tapi 
Isa sibuk dengan meminum sodanya hingga tersisa setengah 
botol saja. 


“Soda kan bisa buat cuci perut, buat cuci otak sama dosa 
bisa nggak?” tanya Isa, tubuhnya sedikit condong ke kanan. 


Noah memandangi Isa dengan alis terangkat. “Nah, nah, 
lo kenapa lagi deh? Itu sampai rambut diikat berantakan gitu, 
jangan bilang...” 


“Yep, gue stres lagi,” Isa langsung menyambung kalimat 
Noah. “Terima kasih banyak untuk Pak Ethan yang terhormat. 
Pengen gue santet online.” 


“Seram sih, Ra, mainannya santet-santetan.” Ini dia Noah 
dengan segala kebaikannya, pikir Isa. Meski begitu, Isa tidak 
bisa menahan diri untuk tidak mengomel di depan Noah. Hari 
ini terlalu membuatnya frustasi. “Mau cerita sama gue? Hari 
ini kenapa deh?” 


“Itu tuh, bos kesayangan lo marah-marah lagi ke gue,” Isa 
menghela napas kemudian menggeram, “masa nih, ya, gue 
dikasih data soal BTS! di daerah Bandung Utara baru pas 
banget masuk, tapi pengen datanya udah tersusun lengkap. 
Padahal itu data yang dikasih ke gue setengah betulan masih 
unstructured. Sementara buat sore nanti gue harus nyetor 
analisis data buat pengguna PSTN? dari tiga bulan ini.” 


“Aw, you're so busy,” celetuk Noah yang justru tertawa, 
sementara Isa kelihatan semakin siap menggila. 


“Emang, sibuk, tapi hanya telat 5 menit aja gue dipanggil 
terus-terusan.” 


Mengingat bagaimana Ethan keluar dari kantornya, 
meneriakkan kalimat yang sama 4 kali, sebelum di teriakan 
ke lima dia berkata, “Isabella, apa harus ada kereta kuda buat 
jemput kamu ke kantor saya?” 


Beberapa teman Isa tertawa, dan Isa hanya bisa menahan 
malu sekaligus kesal ketika membalas, “Sebentar, Pak, saya 
pake sapu terbang ke sana.” 


1 Base Transciever Station 
2 Public Switched Telephone Network 
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Iya, Isa hanya berusaha mencairkan suasana. Tapi yang 
ada Ethan justru membalas dingin dengan, “Nggak usah 
banyak mengkhayal, masuk ke ruangan saya sekarang,” 
sebelum menutup pintu. 


Sumpah, nyebelin! 


Isa kembali menenggak soda beningnya sementara Noah 
kini menyimak dengan sebelah tangan yang menopang dagu. 
“Tapi udah selesai, kan?” 


“Yang report BTS udah. Tapi omelannya itu masih bikin 
sebal,” kata Isa, masih melemparkan ketidaksetujuannya. 
“Jadi bos nggak ada baik-baiknya.” 


“Menurut lo emang bos yang baik itu gimana?” tanya 
Noah, kali ini sambil menyantap makanannya. 


Mata Isa sempat terbuka sedikit lebih lebar karena 
pertanyaan tak terduga dari Noah itu. “Baik atau buruk itu 
sebenarnya subyektif sih, tapi aturan di lingkar sosial paling 
nggak jadi patokannya,” balas Isa, dia kelihatan berpikir. 


“Coba lo cabut dulu deh soal aturan sosial. Buat lo, bos 
yang baik itu harus gimana?” 


“Lo mau gue jawab secara teori atau pendapat pribadi?” 
“Sabeb.” 


Isa sekali lagi menyeruput soda—kali ini yang punya 
Noah—sebelum meletakkan botol itu kembali ke meja. 
“Kurang lebih pendapat gue sama kayak teori pemimpin 
dalam manajemen. Bos itu decision maker, dan harus bisa 
memilih dan memilah pekerja, bagus dalam komunikasi, dan 
bisa memotivasi dan mengembangkan pekerja.” 
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“Apa hal itu nggak lo temukan di Ethan?” tanya Noah, 
yang membuat Isa diam. Satu pertanyaan membuat kepala 
seketika berputar keras. 


Menilai seseorang hanya dalam waktu singkat memang 
kedengaran bukan hal yang bagus. Tapi, Isa bisa menilai 
Ethan bahkan sebelum pria itu masuk ke dalam kantornya. 
Dia sudah cukup lama mengenal Ethan. 


Dia ketua himpunan fakultas, kakak tingkat Isa, dan 
mahasiswa kesayangan dosen. To be honest, that man got 
everything that makes society proud to have him as a leader. 


Seberapa keras pun Isa mencoba mencari cela, dia tahu 
cela itu bisa Ethan tutupi dengan apa yang dia miliki. “Bos 
nggak seharusnya marah begitu, jadi ngasih pressure buat 
bawahannya—buat gue.” 


“Kelihatannya sih Ethan memang orangnya begitu, kalau 
sudah begini bukannya lebih baik kalau kita yang coba 
menyesuaikan?” kata Noah, dia kemudian menyodorkan soda 
miliknya pada Isa karena punya Isa sudah habis dalam sesi 
curhat singkat ini. “Gimana pun, dia bos kita. Yah, gue juga 
bukannya mendukung atasan yang demen ngomel itu wajar, 
tapi dia kan saran langsung dari Pak Rendra. Let 's be positive, 
tiap orang dikasih jabatan karena ada kompetensi yang 
membuat dia pantas untuk itu.” 


Tentu saja, Noah benar. Isa pun selalu percaya bahwa 
segala sesuatu diberikan pada seseorang karena ada usaha dan 
penilaian dari masyarakat bahwa dia layak. Dan Ethan jelas 
salah-satunya. Sayangnya, bukan begitu cara Isa memberi 
penilaian. Checklist dari biasnya pendapat masyarakat 
terhadap kata “pantas” tidaklah cukup. 


“No, tapi dia tuh...” 
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Noah mengangkat alisnya, terlebih karena Isa yang tiba- 
tiba menghentikan ucapannya sendiri. “Dia kenapa?” 


Kendati menjawab, Isa justru menghela napas, 
menggeleng kemudian menyanggah dagu dengan pungung 
tangan kanannya. “Nggak jadi. Malas juga gue ngomongin 
dia.” 


“Eh, Sa!” 


Suara teriakan terdengar, membuat Isa menolehkan kepala 
ke belakang. Sean, tetangga di samping kubikel kerjanya, 
datang menghampiri. “Kenapa, Yan?” 


“Tadi Pak Harris nyariin, katanya mau ngasih data yang lo 
minta soal data pengguna wifi tahun kemarin.” 


Isa langsung berdiri. “Sekarang Pak Harris di mana?” 
“Tadi sih gue minta nunggu di kubikel lo.” 
“Oke, gue langsung ke sana.” 


Noah memperhatikan Isa yang langsung mengangkat 
piringnya. “Udahan makannya, Sa? Belum habis tuh.” 


“Udah kenyang juga ah sama soda lo,” balas Isa. Dia baru 
saja mau melangkah untuk mengembalikan piring ke bagian 
kafetaria ketika dia menyadari sesuatu. “Eh, iya, soda lo gue 
ganti nanti deh ya.” 


“Nggak usah,” Noah terkekeh, “percaya amat sih lo. 
Berbagi sama orang bikin gue kaya.” 


“Kaya sama amal ibadah, ya?” Isa tersenyum miring, 
membuat Noah tertawa keras. 


“Ya udah sana gih, ada cowok yang nungguin lo, Sa.” 
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“Brengsek.” Sekalipun mengomel, Isa tetap tersenyum. 
Sambil membawa piring dia pun melambaikan telapak 
tangannya. “Gue caw dulu. Selamat makan sendirian ya, Pak 
Jomlo.” 


Noah nyengir. “Semangat, Sasa. Nanti malam gue ke 
kosan lo, ya? Makan nasi goreng Pak Mahmud bareng.” 


Isa baru bisa mengeluarkan diri dari kantor tepat pada 
pukul 7. Bukan karena lembur sih, tapi Isa sengaja 
menyelesaikan tugasnya daripada dibawa pulang, karena 
haram namanya bawa pekerjaan pulang ke kosan. Tidak akan 
Isa sentuh. 


Selagi berjalan di trotoar menuju ke halte bus gatsu 
Jamsostek, Isa sengaja memakai earphone, memasang 
volume besar-besar dengan lagu Frank Sinatra mendengung 
ke dalam telinga. Suara berat dengan musik jazz ini selalu 
menjadi teman pulang sekaligus penghilang stres untuknya. 


Isa baru saja mau menaiki tangga saat bunyi klakson 
menyentaknya. Suara klakson tiba-tiba selalu jadi kelemahan 
Isa. 


Buru-buru Isa membuka melepas sebelah earphone yang 
menyumbat telinganya, kemudian menoleh ke asal suara. 
Pajero berwarna putih berhenti tepat di sampingnya. Isa ingin 
sekali berteriak, namun kaca mobil di bagian depan yang 
awalnya turun setengah kini benar-benar turun semuanya. 


“Kamu tuli atau gimana?” 
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Isa lebih marah sekarang. 


“Rumahmu di mana?” tanya Ethan, membuat Isa 
mengernyitkan dahi. 


Sungguh, apa belum cukup Ethan mengoceh dan membuat 
telinganya panas selama seharian ini? Dia butuh istirahat, 
bukannya adu mulut di luar kantor. Dari semua orang yang 
Isa kenal, hanya Ethan bertanya pun bisa terdengar seperti 
preman yang siap 


“Saya ngekos.” 
“Ya sudah, kosan kamu di mana?” 
Nih orang kenapa sih? 


Jengkel, tapi tidak ingin memperpanjang keributan dengan 
Ethan, Isa dengan setengah niat membalas, “Daerah Kramat. 
Ini saya mau ke halte di seberang buat—” 


“Cepetan, naik,” potong Ethan singkat, dua kata itu 
terdengar seperti diktat. 


Dan Isa hanya bisa melongo. “Hah?” 


“Bareng saya aja, saya juga mau ke sana.” Ethan hanya 
memandangi Isa dengan wajah datarnya. “Punya kaki, kan? 
Nggak perlu digendong?” 


Mendapat tumpangan memang hal yang menyenangkan. 
Tapi untuk pertama kalinya, tumpangan pulang bagi Isa 
terdengar seperti panggilan dari malaikat maut. [] 


x 
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[2] 


“Gue terlalu sibuk untuk ngurusin perasaan teman lo itu. 
Apa jawaban itu udah cukup? Lagi pula, kenapa lo yang 
repot?” 


Kalimat itu masih tidak bisa Isa lupakan sekalipun nyaris 
belasan tahun kalimat itu dilemparkan ke gendang telinga. 
Tapi kalau sudah begini, mana bisa Isa melupakan itu. 
Pelakunya saja kini ada di dekatnya, menyetir dengan muka 
datarnya. 


Nggak pernah berubah, ya? 


Ekspresi datar yang Ethan pasang ini sudah Isa kenal sejak 
dia pertama kali tahu soal Ethan, tepat di semester pertama 
kuliah. Saat masa ospek, dia mengenal Ethan sebagai wakil 
ketua pelaksana dan memegang sektor Isa. Saat open 
recruitment untuk himpunan fakultas, Isa dikejutkan lagi 
dengan Ethan yang ternyata ketua dari organisasi tersebut. 


Dengan kepintaran dan segala prestasi yang dibangga- 
banggakan kampus, Ethan sebenarnya pantas menjadi teladan, 
terlebih untuk Isa yang notabene merupakan adik tingkatnya. 
Dan, sebenarnya Isa cukup mengidolakan Ethan, tapi itu 
sebelum dunia api menyerang dengan segala bentuk 
kejahatan dan hal-hal menyebalkan dari Ethan. 


Dan dari semua kejadian di masa lalu, Isa tidak pernah 
menyangka dia akan berakhir begini, dengan Ethan yang jadi 
bosnya, dan berada di dalam mobil Ethan. 
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Tidak banyak percakapan yang terjadi begitu mobil 
melaju—atau bahkan, tidak ada sama sekali. Percakapan baru 
dimulai begitu sudah melewati Jalan Diponegoro. 


“Ngekos sendiri?” tanya Ethan. Ajaib memang rasanya 
karena justru pria ini yang lebih dulu memulai percakapan. 


Isa mengangguk pelan. “Sendiri.” 
“Kenapa ngekos?” 


“Nggak mungkin juga kan saya tiap hari bolak balik dari 
Bandung ke Jakarta.” 


“Memang nggak ada rumah saudara di sini?” tanya Ethan 
lagi, sama sekali tidak menoleh, pandangan tetap fokus pada 
jalanan. 


Bibir Isa sedikit mencebik. Apa ini? Sesi interview untuk 
jabatan baru? 


Antara tidak suka dan bingung, pada akhirnya Isa memilih 
untuk tetap menjawab, “Saya nggak suka kalau tinggal dan 
harus ngikut aturan orang lain.” 


“Oh.” 


Respons singkat, yang tentu saja membuat Isa keki sendiri. 
Percakapan keduanya hanya berlangsung selama beberapa 
detik, kemudian hening lagi. Sekitar 6 menit mobil kembali 
melaju, berbelok ke kanan hingga akhirnya Isa mengeluarkan 
suara. 


“Di sini aja, Pak.” 


Perlahan Ethan meminggirkan mobilnya. “Kosan kamu di 
mana memang?” 
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Tangan Isa bergerak untuk menunjuk rumah berwarna 
cokelat dengan tiga lantai yang ada di seberang jalan. “Saya 
ngekos di sini.” 


Ethan hanya memberikan anggukan kepala pelan sebagai 
balasan. Awalnya Isa ingin langsung pamit dan berterima 
kasih untuk paksaan pulang yang Ethan berikan padanya. 
Tapi yang ada Ethan justru turun lebih dulu dari mobil. Isa 
buru-buru melakukan hal yang sama, menutup pintu mobil 
dan menghampiri Ethan. 


“Lho, Bapak ngapain—” 


“Ayo nyebrang.” Tanpa memberi aba-aba, di tengah 
kebodohan dan kebingungannya, Isa hanya bisa ikut berjalan 
sementara Ethan langsung menarik tangannya, menyeberang 
dengan satu tangan yang mengarah ke jalan raya hingga 
sampai ke seberang. 


Begitu sampai di depan gerbang kosan, Ethan langsung 
melepaskan tangan Isa. “Nah, sudah.” 


Isa sendiri masih bingung, tapi setidaknya dia tahu apa 
yang harus diucapkan. “Makasih, Pak.” 


“Kalau gitu saya pulang dulu,” kata Ethan. Isa masih 
mencoba memikirkan apa yang baru saja Ethan lakukan, tapi 
nampaknya si pelaku justru tidak peduli dengan itu, dengan 
santainya melangkah menjauh dan siap menyeberang begitu 
pamit. “Jangan sampai telat ke kantor besok.” 


Atau mungkin itu bukan ucapan pamit, tapi ancaman. 


Ethan kembali menyeberang, sama sekali tidak menoleh 
ke belakang sementara Isa terus memerhatikan punggung pria 
itu berjalan ke seberang jalan hingga masuk ke dalam mobil, 
dan mobil kembali melaju. 
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Setelah beberapa menit, baru Isa sadar akan sesuatu. 
Rumah dia di mana emangnya, deh? 


Begitu masuk ke dalam kosan, satu senyuman jahil 
menyapanya. Satu pria lain sudah menunggu, bersandar di 
depan pintu. Tangan bergerak menyibak hoodie yang 
dikenakan, membuat rambut hitamnya sedikit berantakan. 


“Siang tadi ngomel, eh malamnya pulang bareng.” Noah 
menyilangkan tangan dengan plastik hitam tergantung di 
pergelangan, posisinya masih tetap bersandar di pintu kosan. 


Memangnya kelihatan ya? Bibir Isa mencebik kemudian 
mendengus. “Siapa juga yang mau pulang bareng dia?” 


“Lah tadi tuh bareng.” 


“Dia bukan ngajak pulang bareng, tapi maksa pulang 
bareng. Beda ya,” ujar Isa tak mau kalah. Dia kemudian 
mengambil kunci dari dalam tas, membuka pintu kosannya. 
“Ya udah yuk masuk. Itu lo beli nasi goreng Pak Mahmud 
kan, No?” 


Dan hanya dengan nasi goreng juga kehadiran Noah, 
pertanyaan dan pemikiran Isa mengenai Ethan hilang begitu 
saja. 


Menjelang penggantian bulan, pekerja-pekerja dalam 
bidang data seolah mendapat beban lebih banyak. Selain 
untuk mengolah dan melaporkan data sebelum pergantian 
bulan, selalu ada persiapan dan laporan analisis tahap lanjut 
untuk data di bulan berikutnya. Di akhir bulan juga, banyak 
departemen yang akan menghubungi kelompok Isa untuk 
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meminta penyusunan dan analisis data per departemen. 
Begitulah pekerjaan Isa, susah di awal, susah di akhir, repot 
di tengah. 


Beberapa hari menjelang pergantian bulan, departemen 
project development menyerahkan rencana mereka untuk 
bulan April: White Day. Dengan pengajuan dan persetujuan 
dari bagian marketing dan atasan, persiapan White Day pun 
dimulai. Tugas yang harus Isa kerjakan sekarang adalah 
mengalisis pengguna internet selama beberapa bulan ke 
belakang dengan kisaran pengguna dikerucutkan pada 
generasi muda. 


Mungkin di Indonesia, White Day bukan hal yang populer, 
tapi di luar, White Day cukup populer. Seperti saat Isa 
berkuliah dulu, teman-temannya begitu antusias menunggu 
cokelat atau hadiah lainnya dari orang terdekat, terutama pria. 


“Of course we wait for it, Sa. This is the time when our 
beloved one reply our work on Valentine Day.” Itu penjelasan 
yang Isa dapatkan dari teman sekamarnya saat dia bertanya 
soal itu. 


Sebenarnya fakultasnya dulu pernah membuat acara yang 
berhubungan dengan White Day. Isa pernah mengikutinya 
sekali saat masih berstatus sebagai mahasiswa tingkat 
pertama, tapi bukannya merayakan, dia justru sibuk beradu 
mulut dengan si ketua himpunan. Yah, siapa lagi kalau bukan 
Ethan. 


Intinya, White Day bukan sesuatu yang ingin Isa kenang. 
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Tapi bagi sebagian orang, White Day mungkin indah. Dan 
bagian prodep' menganggap itu sebagai peluang baik untuk 
perusahaan. 


Isa masih mengerjakan laporan, monitor memunculkan 
tampilan dari Microsoft Edge dan MATLAB secara 
bergantian. Tangannya masih sibuk dengan keyboard ketika 
Ethan menghampiri kubikelnya, berdiri tepat di belakang Isa. 


“Gimana, Sa?” 


Isa berbalik ke belakang, memandangi Ethan dengan 
tangan yang menyilang, memperlihatkan kedua sikunya 
karena lengan kemeja hitam fit-nya yang digulung. Ada satu 
hal yang Isa sadari. Kali ini Ethan memakai kacamatanya di 
luar ruangan sendiri. 


Harus Isa akui, Ethan memang keren. Di hari pertama dia 
masuk saja, banyak karyawan dari berbagai lantai yang 
membicarakannya, bahkan bukan satu atau dua kali Isa 
ditanyai soal bos barunya, padahal Isa sendiri belum tahu 
siapa. 


Tapi Isa sendiri tahu kalau serigala berbulu domba itu 
benar adanya. Tidak secara harfiah, tapi Ethan menjadi bukti 
hidup untuk hal itu. 


Berusaha untuk menyingkirkan pikiran kurang penting itu, 
Isa menarik diri ke masanya sekarang, kemudian menjawab, 
“Lagi kostum data ke grafik untuk presentasi prodep, Pak.” 


“Untuk White Day itu, ya?” 
“Iya.” 


3 Project Development 
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Ethan tidak langsung menjawab. Pria itu justru 
mencondongkan tubuhnya ke monitor Isa, membuat Isa 
sedikit bergeser agar tidak terlalu dekat. “Buat kisaran remaja 
angkanya naik, ya?” 


“Selalu naik, Pak,” jelas Isa. “Ya, wajar sih. Sekarang 
bukan hanya remaja yang sudah dikasih gadget untuk akses 
internet, bahkan sampai balita juga sekarang mainannya bisa 
iPad.” 


Kepala Ethan mengangguk, kali ini tanganny bergerak 
menekan keyboard untuk membaca data lebih lanjut. 
“Menurut kamu Proyek White Day ini bisa bikin pembelian 
meningkat?” 


Isa sempat terkejut. Wow. Ini Ethan nanya ke aku nih? 
Nanya pendapatku? 


“Kalau dari statistik data sih, kemungkinan besar bisa. 
Paket yang ditawarkan juga lumayan, meskipun terkesan 
banyak dan murah, sebenarnya persyaratannya justru ngasih 
pemasukan lebih besar ketimbang pembelian paket data yang 
standar.” 


“Untung sedikit tapi banyak pembelian memang lebih 
unggul daripada untung banyak tapi pembelian sedikit, ya?” 


Isa hanya bisa mengangguk canggung. Karena ketimbang 
membalas, ucapan Ethan barusan lebih kedengaran seperti 
gumaman untuk diri sendiri. 


Tumben kelihatan anteng gini, pikir Isa. Did something 
good happen? 


“Buat sosialisasi ini, apa sudah dilakukan?” tanya Ethan 
lagi. 
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“Belum, Pak. Rencananya sekitar akhir bulan baru mau 
sosialisasi.” 


“Program yang goes to school-nya jadi?” 
“Jadi.” 


“Good,” Ethan menjauhkan diri dari monitor, 
punggungnya bergerak lurus. “Seharusnya rencana saya di 
acc dari lama, dikirain saya cuman ngusulin buat main-main 
ke sekolahan apa.” 


Kali ini Isa dua kali diam, sama sekali tidak bicara karena 
bingung apakah sebaiknya dia merespon, atau Ethan hanya 
tengah bergumam sendiri. Tapi apapun itu, yang kali ini 
kekesalan tergambar jelas di wajah Ethan. 


“Isabella.” 


“Ya?” Isa memasang posisi siap, jaga-jaga kalau dia akan 
disembur lagi oleh Ethan. Kalau sudah begini, Isa harus 
melapisi telinga dengan perisai iman dan takwa. 


“Lanjutin kerjaannya,” lanjut Ethan. Ada kelegaan sendiri 
begitu mendengar bukan ceramah yang Ethan lemparkan 
sekarang. Isa baru saja mau mengangguk, tapi suara Ethan 
kembali terdengar, “Sama rapihin lagi laporannya. Kurang 
sistematik. Apa kamu nggak bisa ngebedain laporan yang 
rapi sama yang nggak?” 


Nampaknya Isa terlalu berharap akan hal positif. Sesantai 
apapun Ethan, tentu saja, tidak akan ada kebaikan yang keluar 
dari mulut pria ini. 


Isa memilih untuk tidak membalas, langsung memeriksa 
laporan yang dia kerjakan di Excel. Sudah ada beberapa 
tabulasi yang diberi warna kuning oleh Ethan, tapi rasanya 
Isa tidak menyadari bahwa itu yang Ethan lakukan sejak tadi. 
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Baru saja beberapa detik berkutat dengan keyboard, Ethan 
tiba-tiba meletakkan sesuatu di mejanya, membuat Isa 
langsung menoleh. Tanpa banyak basa-basi, Ethan langsung 
pergi begitu saja. 


“Pak Ethan, ini cokelat untuk apa?” tanya Isa, setengah 
berteriak. Untungnya tidak ada siapa-siapa di kantor. 


Tanpa menoleh ke belakang, Ethan mengangkat tangan 
sementara satu tangannya lagi menempelkan ponselnya ke 
dekat telinga. “Saya kurang suka cokelat batang. Buat kamu 
saja.” 


“So, how 's your day, Bro?” 
“Pm good. Dan gue udah ketemu dia lagi. Kami sekantor.” 
“Baby short legs-nya elo udah ketemu? Serius?” 


“Congratulate me but keep the secret. Jangan sampai Bu 
Karenina tahu.” || 
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(3) 


Atas permintaan sang Mama, Ethan mau tidak mau harus 
pergi ke hotel di daerah Bundaran HI setelah pulang kantor. 
Tepat setelah salat adzan, Ethan langsung melajukan 
mobilnya ke alamat yang dikirim Mama lewat Whatsapp. 
Ethan baru saja mau menelepon Mama ketika satu tepukan 
mendarat di punggungnya, membuatnya terkejut. 


“Aksa!” 


Ethan berbalik, menemukan seorang perempuan dengan 
rambut yang dicepol tinggi, gaun hitam panjang yang 
membalut tubuh, dan satu senyuman manis—setidaknya 
begitu penilaian Mama pada senyum perempuan ini. Dan 
hanya perempuan ini saja yang memanggil Ethan dengan 
nama tengah, entah untuk apa tujuannya. 


“Kamu ngapain di sini, Nir?” 


Tanpa tedeng-tedeng aling, Nirina langsung menggaet 
lengan Ethan, membawanya ke area lobby hotel. Di sana 
sudah ada Mama, Om Hendra—adiknya Mama— ditambah 
Pak Ramdhan dan Bu Karenina, orang tua Nirina. 


“Wah, ada Ethan ternyata.” Bu Karenina bangkit lebih 
dulu, menyapa Ethan dan memulai adegan cipika-cipiki ala 
1bu-ibu. Ethan memilih untuk meladeni, berusaha tersenyum 
sebaik yang dia bisa. 


“Selamat malam, Tante,” sapa Ethan. Nirina yang ada di 
sampingnya hanya cengar-cengir, sebelum akhirnya 
melepaskan gaetan lengan mereka dan duduk di samping Pak 
Ramdhan. 
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Ethan mengalihkan pandangannya ke arah Mama, yang 
hanya dibalas dengan senyuman kecil. Astaga, sekarang 
Ethan mengerti apa maksud Mama menyuruhnya kemari. 
Menjemput jelas hanya alasan belaka, karena kalau urusan 
pulang, toh ada Om Hendra yang bisa mengantar Mama. 


Ini pasti taktiknya Mama, pikir Ethan. Mau menghela 
napas sekarang pun, tidak ada yang berubah. Pilihan terbaik 
yang bisa Ethan pikirkan saat ini adalah mengikuti dan 
beradaptasi dengan keadaan yang ada selama beberapa menit. 


15 menit sudah cukup, kan? 


Ethan menyalami Pak Ramdhan lebih dulu, kemudian 
menyalami Mama. Berbeda dengan yang lain, Om Hendra 
hanya memeluk Ethan sesaat. Yah, memang om yang satu ini 
yang paling mengerti dirinya. Buktinya, Om Hendra-lah yang 
berbisik pada Ethan begitu Ethan duduk di sampingnya. 
“Tadinya Om mau bilang, tapi mamamu sudah wanti-wanti.” 


Ah, Ethan tentu saja tahu soal itu. Mama dan segala 
siasatnya. 


“Kamu apa kabar, Ethan?” tanya Pak Ramdhan. 


“Baik, Om. Baru beberapa minggu di kantor baru, jadi 
harus terbiasa,” jawab Ethan seadanya, diikuti senyuman. 


“Padahal kan bisa kerja di kantor Papa aja, Sa,” celetuk 
Nirina, “kenapa harus kerja di BUMN segala?” 


Ethan hanya bisa tersenyum. Tahu mau membalas apapun, 
pasti nanti akan disembur. Jadi daripada membuang tenaga, 
dia membiarkan orang lain menyeletuk. Dia sudah 
menyiapkan es untuk mendinginkan kepalanya. 


“Sebenarnya kamu nggak perlu ikutan tes CPNS waktu itu, 
Than. Potensi kamu bisa lebih besar dari itu,” kata Mama, 
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yang diikuti anggukan kepala dari Pak Ramdhan, Bu 
Karenina, bahkan Nirina, sementara Om Hendra hanya diam. 
Syukurnya tidak menambah keadaan makin parah. 


“Biar banyak pengalaman, Ma,” Ethan akhirnya 
membalas, namun mencoba semanis yang dia bisa. 


“Pengalaman kamu kan sudah banyak.” 


“Di tiap lingkungan kerja baru, pasti ada pengalaman baru. 
Itu yang Ethan kerja.” 


Seketika Pak Ramdhan bertepuk tangan. “Memang deh, 
kamu tuh memang pintar, Ethan. Om yakin nggak akan salah 
mempercayakan perusahaan ke kamu nantinya.” 


Ethan hanya tersenyum, perlahan menggumamkan terima 
kasih. Yah, sebenarnya dia juga bukannya mau menolak. 
Ethan tahu kapasitas dirinya, sadar akan bakat memimpinnya 
berdasarkan lingkungan dan juga genetik. 


Tapi Om salah kalau mau ikut mempercayakan anak Om 
ke saya, batin Ethan. Saya nggak butuh soalnya. 


“Oh, ya, Than, tadi kami habis jenguk Papa,” ujar Mama, 
kali ini pembicaraan berubah haluan. “Kamu ditanyain, 
kapan mau jenguk. Tadi saja Nirina ikut jenguk.” 


“Kalau mau pergi lagi, ajak aku ya, Sa,” Nirina lagi-lagi 
ikut menimbrung ke dalam percakapan. 


Tingkah Nirina ini sebenarnya mengesalkan, tapi Ethan 
tentu saja tidak bisa berbuat apa-apa. Setidaknya, untuk saat 
ini, dengan keadaan begini. Dia tahu bahwa melakukan hal 
yang tidak-tidak bukan hanya berpengaruh pada citra yang 
dia bentuk, tapi juga pada keluarganya, dan pada Mama. 
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“Kalau Ethan lagi ada waktu kosong deh, Ma, mungkin 
nanti awal bulanan. Masih ada kerjaan,” balas Ethan. Dia 
sengaja tidak memberikan tanggal pasti, meskipun dalam 
otak dia sudah memikirkan hari yang tepat berdasarkan 
jadwalnya. Memberitahu hal detail di sini hanya akan 
merugikannya. 


Dan setelah itu, percakapan berubah ke arah lain, dan 
Ethan hanya jadi penonton saja, sesekali menanggapi hingga 
dia merasa waktu yang dia buang di sini sudah cukup. 


Masih ada percakapan yang terjadi di sekitarnya, tapi 
sayangnya atensi Ethan sudah beralih ke arah lain. Meski 
tidak mendapat gambaran yang sempurna, tapi dari jarak ini 
Ethan cukup yakin akan siapa gadis yang ada di sana, yang 
tengah berjalan keluar dari 


Itu Isa? Ngapain dia ke sini? 
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“Iya, udah. Barangnya udah gue titip ke bagian reservasi, 
ya? Nanti lo ambil aja.” 


Dari ujung sana temannya, Brigita, terdengar menjerit, 
membuat Isa menjauhkan ponselnya dari telinganya untuk 
beberapa detik. “Duh, Sa, makasih banyak ya! Lafyu, sister!” 


“Iya, iya, nggak usah pakai teriak juga kali,” balas Isa 
sementara berjalan keluar dari hotel dan berhenti di pick up 
point. “Jangan sampai laptop baru lo rusak lagi, Git. Mahal 
laptop tuh.” 


“Emang mahal. Lagi beruntung aja ini ada jatah tahunan 
dari kantor untuk beli baru. Untung-untungan banget.” 


Hm, jatah tahunan ya? Isa berpikir sesaat. “Gue belum 
ambil jatah tahunan gue nih.” 
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“Ambil dong. Sayang kali. Udah merasa kaya, lo?” 


Isa memutar mata malas, meski tahu gelombang suara 
yang ditransmisikan oleh satelit tidak akan menyampaikan 
apa yang tengah dia lakukan saat ini pada Gita. “Kalau kaya 
gue tinggalnya di istana, sister, bukan ngekos lagi.” 


“Kok lo lucu sih lo ngomong “sister'-nya.” 


“Gue memang peniru handal, bahkan lebih handal dari 
yang asli,” balas Isa malas, sementara di ujung sana Gita 
tertawa. 


“Jadi, kenapa lo nggak ambil jatah lo?” tanya Gita, 
membuat mereka kembali ke topik awal. “Bukannya lo bilang 
terakhir LCD laptop lo agak rusak?” 


“Kan bos gue baru ganti nih, gue nggak bisa asal minta 
gitu aja kayak ke Pak Rendra. Lagian sekarang udah disediain 
komputer tambahan buat proses data biar lebih cepat, nggak 
tergantung sama yang biasa dipakai untuk 


“Sumpah, Sa, kalau lo ngomongin soal data-data begitu 
gue nggak ngerti,” di ujung sana Gita terdengar agak gusar, 
“gue belajarnya soal rekayasa kehutanan, Sister, bukan 
rekayasa data begituan. Yang bisa gue mengerti dengan otak 
seadanya ini hanya Pak Rendra aja.” 


Ah, Isa kadang lupa soal itu. Sisi geeky dalam dirinya 
memang suka keluar begitu saja. “Sorry, Git,” ujar Isa, kali 
ini kekehan kecil terselip. “Tapi yah, to be honest, gue agak 
kangen Pak Rendra sih. Segila-gilanya cara dia mimpin, gue 
masih tetap kenyang karena dapat Hokben atau Bakmi GM 
kalau makan siang.” 


“Lo kangen Pak Rendra-nya atau traktirannya?” 
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Isa bergumam sesaat. “Um, both. Tapi lebih ke yang 
keduanya sih. Lagian kalau kangen Pak Rendra ada yang 
marah.” 


“Lah, bukannya lo bilang...” 


“Yakan siapa tahu.” Isa lebih dulu menambahkan sebelum 
Gita menyeletuk lebih dalam. Untuk masalah Pak Rendra 
yang satu itu, rasanya tidak perlu dibahas. Kasihan juga Pak 
Rendra, pikir Isa. Siapa tahu udah bahagia, kan? 


“Ya udah deh, gue mau pesan Grab dulu deh. Nanti gue 
kabarin lagi deh kalau udah sampai kosan,” kata Isa, mencoba 
mengakhiri percakapan mereka. 


“Oke sip. Kabarin ya?” 


“Iye.” Kemudian, Isa mematikan telepon lebih dulu, 
membuka layarnya yang terkunci dan mencari aplikasi untuk 
memesan kendaraan pulang. Karena dari Bundaran HI, Isa 
rasa menggunakan mobil lebih aman dan nyaman. Dia juga 
butuh sandaran. 


“Isabella.” 


Mendengar namanya dipanggil, spontan Isa menoleh. Di 
belakangnya sudah ada Fthan, dengan kemeja yang sama 
yang dia pakai di kantor hari ini. 


Ini manusia satu ada di mana-mana ya? Isa mencebik 
dalam hati. Meski begitu, dia masih punya tata krama yang 
membuat bibirnya terbuka untuk menyapa. “Malam, Pak 
Ethan.” 


“Ngapain kamu?” tanya Ethan sembari berjalan menuruni 
tangga dan mendekat ke tempat Isa berdiri. 
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“Ya ke hotel, Pak.” Dagu Isa agak bergerak sebagai bahasa 
isyarat tersembunyi. 


“Ngapain?” 
“Kan ini tempat umum, Pak.” 


Ethan memutar mata jengah. “Iya, saya tahu. Kan saya 
nanya kamu ngapain, bukannya saya nanya ini tempat apa.” 


Saya nggak mau jawab, Pak Bos Yang Terhormat. Kata- 
kata itu yang ada dalam pikirannya, tapi Isa tahu dia tidak 
bisa mengucapkannya begitu saja. 


“Ada urusan sama teman, Pak,” balas Isa, tak lagi dia 
sembunyikan nada malas dalam suaranya. Biar dia tahu gue 
nggak niat jawab deh. 


Mata Ethan menyipit, memandangi Isa dengan curiga. 
“Kamu nggak...” 


“Astagfirullah, ya nggak lah, Pak.” Isa langsung 
menyeletuk, mata membulat histeris. 


“Memangnya saya bilang apa sampai kamu keburu bilang 
‘nggak’ duluan?” 


Dan hanya dengan satu pertanyaan itu, Isa merasa ingin 
jadi patung tambahan di Bundaran HI saja. Jelas saja Isa malu, 
jadi dia memilih untuk diam, menggumamkan kata maaf 
yang tak ikhlasnya dan kembali berkutat pada ponsel. Baru 
saja ibu jari bergerak, suara Ethan kembali terdengar. 


“Pulang sama saya aja, Sa.” 
Isa menoleh, mata membulat. “Hah?” 


“Sayang uang, mending dipakai makan atau apa gitu,” 
kata Ethan. Tangannya bergerak ke saku celana. “Atau nggak 
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makan dulu yuk? Bentar lagi jam 7 sekalian mampir ke 
masjid dekat sini.” 


Ternyata Ethan benar. Jam yang tercantum di layar ponsel 
Isa menunjukkan tinggal tersisa 10 menit lagi sebelum jam 7. 


Tapi memang harus makan bareng? pikir Isa. Kalau ke 
masjid bareng okelah, tapi nggak perlu makan bareng kan. 
Nggak mau deh makan tapi nanti diatur-atur. 


“Ayo.” 


Tanpa menunggu balasan, Ethan sudah lebih dulu berjalan, 
dan Isa hanya bisa menganga, merasa lagi-lagi kena paksaan 
Ethan di luar kantor. 


Tapi, mungkin Isa tidak sadar bahwa apa yang Ethan 
lakukan saat ini merupakan hal yang baik bagi dirinya. 
Ajakan makan dari Ethan ini jelas lebih baik daripada pilihan 
lain yang disiapkan realita bagi dirinya—dan Isa jelas tidak 
akan suka dengan itu. [] 
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[4] 


Isa menghela napas, mencoba menerima situasi yang 
menyeretnya ke sini sekarang. Well, mungkin akan lebih tepat 
kalau dibilang Ethan yang menyeretnya ke sini. 


Setelah salat di masjid terdekat, Isa sengaja 
memperpanjang doanya agar bisa pulang sendirian. Tapi 
sumpah, dia benar-benar berdoa. Isa sengaja memperlambat 
diri untuk merapikan mukenah dan mengambil jalan memutar 
untuk mengambil sepatunya di rak. Dia pikir Ethan akan 
meninggalkannya karena, hey, tingkat kesabaran pria itu 
kelihatan lebih pendek dari kuku jari kelingking Isa. 


Sayangnya, Isa salah. Mungkin setelah beribadah kadar 
kesabaran itu bertambah, karena nyatanya Isa masih 
menemukan Ethan di luar, berdiri di dekat rak sepatu. 


“Oh, sudah? Ayo yuk, mau makan di mana?” 


Karena itulah Isa berakhir di sini, di salah satu rumah 
makan yang menyediakan ramen, menyantap makan malam 
bersama Ethan yang duduk di sisi lain meja, berhadapan 
dengan Isa. 


Percayalah, makan merupakan salah satu kegiatan favorit 
Isa, apalagi makanan ala Jepang. Tapi untuk mengangkat 
sumpit saja Isa butuh berpikir dua kali. 


“Ini kamu memang nggak lapar, canggung, atau mau saya 
suapin?” 


Isa bergidik malas sebelum menggelengkan kepala. 
“Tangan saya masih berfungsi kok, Pak.” 


32 


“Ya sudah, makan kalau gitu. Punya tangan, ya, digerakin 
dong.” 


Tahan, Sa. Tahan. Kembali dia membatin pada diri sendiri 
untuk yang ke sekian kalinya, menahan diri dan memilih 
menyantap ramen dan mengisi perut daripada mengisi daftar 
dosa. Setidaknya dia bisa makan tanpa gangguan karena tidak 
ada percakapan di antara keduanya selama makan. 


Ethan lebih dulu selesai, mendorong mangkuknya ke 
pinggir dan menyeruput es teh miliknya sebelum memulai 
berkata, “Kamu belum jawab pertanyaan saya.” 


Tentu saja Isa heran. Dia menurunkan sumpit lebih dulu, 
keningnya mengerut. “Pertanyaan Bapak yang mana?” 


“Saya kan nanya kamu ngapain ke hotel tadi,” Ethan 
menjawab tanpa ragu. Diletakkan gelas tehnya lebih dulu 
kemudian mata menatap Isa. “Ketemu teman ngapain?” 


“Ya ketemu aja, Pak.” 
“Yakin?” 


Isa jadi bingung sendiri. Kenapa pertanyaan Ethan jadi 
begini? 


Heran dengan pertanyaan Ethan, Isa hanya mengangguk 
sebelum kembali menyantap ramennya. Entah Ethan tidak 
puas atau bagaimana, namun tatapannya sukses membuat Isa 
tak nyaman. Rasa penasaran Isa akhirnya membuat Isa 
menyerah. 


“Saya ngantar laptop teman saya, dia satu kosan sama saya, 
hanya hari ini lagi ada seminar di sini,” Isa menjelaskan. 
“Karena butuh untuk bikin laporan malam ini, jadi dia minta 
tolong saya ambilin. Lagian teman saya juga cewek, kalau 
cowok sih saya suruh dia mending ambil sendiri.” 
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Ethan awalnya mengangkat alis, tangan menyilang. Isa 
mengira dia harus menyiapkan amunisi jawaban lagi, tapi 
respons Ethan hanyalah, “Oh, dikirain.” 


“Dikirain apa?” 


Ethan tidak langsung menjawab. Dia membisu selama 
beberapa saat, yang ada tatapannya justru lebih banyak bicara 
pada Isa, meski Isa tidak bisa menafsirkan apa yang ingin 
Ethan sampaikan. Ketika sudut bibir Ethan agak bergerak, 
rasa penasaran Isa bergejolak. 


“Yah, kirain kamu iseng doang gitu.” 


Benar-benar jawaban yang tidak memuaskan. Isa hanya 
mencebik sesaat sebelum menghabiskan sisa smoothies-nya 
di meja. 


Random banget sih, Pak! 


“Kamu tahu, kan, semakin sering kamu melangkahkan 
kaki, bakal makin banyak probabilitas untuk menemukan hal 
yang nggak kamu inginkan.” 


Ethan langsung beranjak dari meja makan dan keluar 
begitu saja, sementara Isa masih diam dalam pikirannya 
karena ucapan Ethan itu. 


Kenapa kata-kata Ethan barusan mirip dengan email yang 
sering dia terima—atau ini hanya kebetulan saja? 


“Sa, kamu masih mau mesan lagi atau mau pulang?” 


Suara Ethan membuat Isa akhirnya beranjak, mengambil 
tas kecilnya dan keluar dari mejanya. 


Ah, jelas nggak mungkin kalau Pak Ethan. Pikir Isa. Email 
penyemangat yang dia terima tidak mungkin dari Ethan. 
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Bom nuklir nampaknya baru dijatuhkan di kantor hari ini. 


Mungkin itu terlalu berlebihan, karena tidak ada gedung 
yang hancur sekarang, tapi rasanya Isa yang siap hancur detik 
ini juga. Sejak tadi malam, bagian telekomunikasi sudah 
dirusuhi dengan berbagai permintaan, email dan akun 
Outlook Isa seolah dibombardir. 


Dan sekarang, pertempuran pun dimulai. 


Sejak kemarin malam, ada masalah dalam jaringan, 
menyebabkan ada beberapa prosedur yang harus dijalankan. 
Dan lagi, hari ini secara ajaib permintaan untuk pengelolaan 
data meningkat, sementara masih ada data yang tertunda 
karena masih dikonstruksi oleh Noah dan para data engineer 
lainnya. Isa juga baru dapat kabar bahwa akan ada proyek 
pemasangan kabel juga proyek dengan mahasiswa sebagai 
targetnya—yang akan dibicarakan hari ini. 


Terlalu banyak pekerjaan. Dan terlalu banyak pekerjaan 
berarti meningkatkan frekuensi pertemuannya dengan Ethan. 


Well, Ethan memang menyebalkan. Tapi hari im dia 
kelewat ajaib, mondar-mandir setiap 15 menit sekali dari 
kantor kemudian keluar, dan dalam 5 menit kembali lagi 
sebelum kembali keluar. Isa yang memerhatikan bahkan ikut 
pusing sendiri. 


Isa masih berkutat di kubikelnya, bolak-balik membuka 
berbagai software, menginput data yang telah diberikan 
sebelum mengelompokkannya dan diteruskan kepada email 
Ethan berikut beberapa laporan. 
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Baru saja dia mengangkat tangan dari papan ketik, Sean 
tiba-tiba memunculkan kepala dari pembatas kubikel mereka. 


“Sa, Pak Ethan,” kata Sean singkat, kepalanya bergerak ke 
arah pintu, menunjuk ke arah pintu dengan Ethan yang berdiri 
di sana. Jas hitam yang dia pakai untuk mondar-mandir 
sebelumnya ternyata sudah dilepas. 


Tanpa bicara, Ethan kembali masuk ke dalam kantor, dan 
itu sudah cukup bagi Isa sebagai tanda bahwa dia harus 
mengikuti bosnya itu. 


Sekarang apa lagi nih? Isa mencoba menerka-nerka sambil 
beranjak dari kursi, masuk ke dalam kantor Ethan. Baru saja 
dia menutup pintu, suara Ethan langsung bergema dalam 
ruangan. 


“File yang saya minta sudah?” 


“Udah saya kirim ke email Bapak,” jawab Isa sambil 
melangkah mendekat. 


“Yang itu baru saya cek, tapi itu kan bukan data untuk cost 
minimization yang saya minta. Itu kan mau dipakai proyek 
nanti siang.” 


“Kalau itu sih masih lagi di: —” 


Isa bahkan belum sempat menyelesaikan kalimatnya 
karena Ethan sudah menggeram lebih dulu, tangan bergerak 
menyugar rambut—yang sebetulnya lebih kelihatan hampir 
menjambak rambut dari pandangan Isa. “Sa, datanya buat 
nanti sore. Sudah harus dipindahin karena jadi bahan 
presentasi untuk proyek nanti.” 


“Nanti akan saya selesaikan, Pak.” 


36 


“Kalau bisa sekarang, bahkan dari tadi seharusnya, kenapa 
pakai ‘nanti’ segala?” balas Ethan sengit. 


Ethan menyebalkan. Memang menyebalkan. Sangat 
menyebalkan. Tetap menyebalkan. Tapi hari ini dia benar- 
benar melebihi kadar batas menyebalkan dibanding biasanya. 
Dan kenapa rasanya Ethan seakan mencoba meluapkan 
amarahnya pada Isa sekarang? 


Yang ingin Isa lakukan sekarang sebetulnya hanya 
menjelaskan. Pekerjaannya betul-betul menumpuk, tapi 
bukan berarti dia melupakan tugasnya. Sungguh, dia ingat. 
Isa bahkan baru berniat meneruskan pekerjaannya soal data 
yang Ethan minta itu, tapi rasanya argumen yang akan dia 
ucapkan tidak akan menjelaskan apa-apa, justru hanya akan 
memperkeruh suasana. 


Lalu bagaimana cara mengatakannya pada Ethan yang 
sekarang kelihatan begitu frustrasi? 


Pak, kalau stres jangan ditularin ke saya juga dong! Isa 
mendumel dalam hati. Dia bukannya tidak mau salah, tapi 
tidak ada kan orang yang mau disalah-salahkan? 


Rasanya Isa ikut ketularan dongkol hanya karena Ethan. 
Dia ingin bicara, ingin membela diri—karena dia tahu dia 
punya hak untuk itu. Namun nampaknya semua itu hanya ada 
dalam angan-angannya, karen Ethan sudah lebih dulu 
menyerocoSs. 


“Isa, kerjaan kita memang banyak, tapi kamu harus fokus, 
Sa. Fokus!” Ethan menatap Isa tajam, nada bicaranya sedikit 
membuat Isa tersentak. “Orang tua kamu ngajarin, kan, kalau 
makan fokus makan? Sekarang kalau ada kerjaan, ya, fokus 
ke kerjaan itu biar selesai satu-satu. Kamu diajarin kan sama 
orang tua? Focus on this one first, Sa. Apa orang tua kamu 
nggak pernah mengajarkan kamu untuk fokus dan teratur?” 
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Isa terhenyak, terkejut dengan semua omelan itu. 
Tangannya mengepal, hasrat dalam diri dia coba tekan kuat- 
kuat. Sayangnya, semuanya seolah percuma begitu Ethan 
lagi-lagi mengeluarkan suaranya. 


“Atau memang keluarga kamu nggak teratur?” 


Bisu seketika mengisi ruangan, menetap untuk beberapa 
detik dengan mata Isa membola, rasa dongkol dan terkejut 
bercampur jadi satu. Isa tahu Ethan dan omelan bukan lagi 
hal yang baru baginya, namun untuk yang satu itu... it's just 
off her limit. 


Kenapa jadi bawa-bawa orang tua? Emosi Isa melunjak. 
Memangnya Ethan tahu apa soal keluarganya? 


Oh, ya. Memang tidak ada yang tahu. 


Tapi tetap saja, ini tidak bisa diterima. Apa semua orang 
di dunia ini selalu menilai satu pribadi berikut keluarganya? 
Bukankah profesionalisme seseorang tidak bergantung pada 
latar belakangnya? 


Sumpah, Isa tidak tahan. 


“Pak, apa dari dulu Bapak memang begini?” tanya Isa, 
suara lebih seperti berbisik. “You can judge me, tapi itu bukan 
berarti orang tua saya bisa Bapak bawa-bawa seenaknya.” 


Dan dengan itu, Isa segera undur diri, keluar dari kantor 
Ethan, membiarkan si penghuni ruangan termenung lama, 
hingga Ethan sadar. 


Dia salah. Dia benar-benar salah. 


Pintu sudah tertutup dengan sosok Isa yang keluar tanpa 
sama sekali berbalik ke arahnya. Ethan memang kesal. Sangat. 
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Hari ini begitu banyak hal yang siap membuat kepalanya 
pecah. Tapi, seharusnya dia bisa mengendalikan diri. 


Sungguh, seharusnya Ethan seharusnya tidak marah 
begitu. Tidak pada Isa. 


Ethan justru menambah masalah baru. (| 
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Katanya, kepribadian seseorang bisa diukur berdasarkan 
latar belakang juga lingkungan sosialnya, dengan keluarga 
sebagai lingkaran terkecil. 


Isa tahu, perusahaan tentulah melihat latar belakang 
seseorang sebagai salah satu faktor pertimbangan. Tapi, 
tolong. itu pertimbangan, bukan penilaian. Dan Isa masih 
sama sekali tidak mengerti bagaimana kesalahan seseorang 
bisa secara ajaib menjadi penilaian negatif terhadap keluarga 
orang tersebut. 


Bisakah penilaian tersebut hanya tertuju pada dirinya dan 
tidak diberikan kepada orang lain? 


Sekalipun hal itu sudah berlalu sejak beberapa jam yang 
lalu, Isa tetap tidak bisa melupakannya. Yah, bagaimana dia 
melupakannya sementara kegiatan hari ini membuatnya 
harus bertemu dengan Ethan, baik di kantor maupun di ruang 
rapat. 


Kalau saja dia bukan bosnya, mungkin Isa sudah berteriak 
di depan wajahnya. Sayangnya—atau mungkin untungnya— 
otak Isa masih bisa berpikir sedikit lebih jernih, 
mengingatkan Isa akan resiko yang mungkin akan dia 
dapatkan jika melakukan hal-hal gila yang berdasarkan pada 
emosi. 





Yah, posisi itu memang bisa jadi sebuah pertahanan 
sekaligus hal paling kurang ajar di dunia. Dan mengikuti hati 
memang jadi pengantar tercepat pada kematian. 
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Kedengaran berlebihan sih, tapi memang begitu kan 
skemanya? Marah pada bos, dipecat, jadi pengangguran, 
tidak punya penghasilan, susah makan, sakit, mati. 


Hati memang membunuh. 


Tapi kalau bisa Isa ingin membunuh Ethan. Yah, 
walaupun itu hanya hasrat sesaat yang jelas tidak akan dia 
lakukan. Tapi Ethan benar-benar membuatnya naik pitam. 


Tepat jam 8, Isa akhirnya bisa menyelesaikan 
pekerjaannya. Sebenarnya sudah dari tadi, dan dia tidak perlu 
lembur. Hanya saja Isa memilih untuk berkunjung ke 
perpustakaan kantor, sengaja menghibur diri dengan buku- 
buku jaringan yang membuatnya pusing. Yah, pusing karena 
angka lebih baik daripada pusing karena bos sialannya itu. 


Omong-omong soal Ethan, sebetulnya Isa bertemu 
dengannya saat keluar dari kantor, namun Isa hanya 
menundukkan kepala sedikit—sebagai formalitas belaka— 
sebelum melenggang dengan cuek ke luar, sengaja memesan 
Grab supaya lebih cepat sampai ke indekos. 


Tujuan utama Isa sebenarnya ingin beristirahat, namun 
begitu sampai, mata Isa justru terbuka lebar, rasa kantuknya 
secara ajaib menghilang. Karena itu Isa memutuskan untuk 
mengeluarkan laptopnya, menyambungkannya dengan wifi 
indekos untuk sekadar surfing di Youtube dan membuka akun 
Goodreads juga mailbox. Tanpa sadar satu jam lebih sudah 
terlewat dengan mata Isa yang masih terbuka lebar. 


Isa masih asik dengan laptop, mendengarkan lagu sembari 
memeriksa inbox email dan membaca acak beberapa di 
antaranya. Dia baru saja mau membaca ulang email yang dia 
dapat bulan lalu, email terakhir dari si penyemangat 
virtualnya, namun perhatiannya teralih dengan ponsel yang 
berdenting. Ada chat Whatsapp yang masuk. 
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Ethan A. Adipramana 
Isabella 

Sibuk? 

Masih marah? 

Saya telepon boleh? 


Atau kamu keluar kamar aja, saya di ruang tamu 


Keningnya mengernyit melihat si pengirim dan jam di 
ponselnya. Apalagi yang diinginkan bosnya ini sampai 
menghubunginya jam begini? Matanya berputar malas, 
sengaja ingin mengabaikan chat. Masalah alasan dia bisa 
memikirkannya nanti. 


Yah, begitu yang awalnya Isa pikir, sampai akhirnya 
layarnya berganti, memunculkan sebuah panggilan masuk 
tiba-tiba. 


Ethan meneleponnya. 


“Sudah tidur, Isabella?” Suara Ethan langsung terdengar 
sesaat setelah telepon diangkat. 


Iya, Pak. Selamat malam juga. Isa menghela napas, 
berharap hal itu bisa menambah kadar kesabarannya. Pura- 
pura Isa menguap sebelum membalas, “Lagi, Pak.” 


“Kalau lagi tidur kamu nggak akan angkat telepon saya 
dong?” 
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Ya Allah. Mau marah. Batin Isa, kali ini tangan 
mendorong rambut ke belakang. Tapi, yah, Ethan betul juga. 
Sekarang Isa menyesal karena mengangkat telepon Ethan. 


“Bisa keluar sebentar nggak, Sa? Saya ada di luar nih.” 
“Eh, serius?” 
“Kan saya sudah bilang di chat.” 


Isa jelas saja terkejut. Dia lihat lagi chat yang terkirim, dan 
betul saja, Ethan memang bilang dia ada di luar. Nampaknya 
Isa saja yang terlalu cuek. “Sa-saya nggak lihat chat, Pak. 
Maaf,” kata Isa. 


“Tapi chat saya centang biru nih. Kamu juga online.” 
“Itu, hape saya tadi—” 


“Udah. Kamu keluar aja, bisa nggak? Dingin nih,” potong 
Ethan. Karena itu Isa buru-buru mengingat rambut, memakai 
hoodie untuk menutup penampilan berantakannya sebelum 
keluar dari kamar, menuruni tangga ke bagian ruang tamu. 


Di salah satu sofa yang tersedia, bisa Isa lihat seseorang 
duduk di sana, dengan kemeja biru dan jas dongker yang 
tersampir di salah satu pundak. 


Astaga. Ethan bahkan belum ganti baju. 


Begitu mencapai anak tangga terakhir, Ethan menoleh. 
Yang tidak dia sangka, bosnya itu justru tersenyum, 
sementara bibirnya terbuka dan suara lembut menusuk 
telinga. 


“Malam, Isabella. Saya pengen ngobrol sama kamu nih, 
boleh?” 
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Mata Isa terbelalak sesaat, dengan kening yang 
mengernyit dibalik hoodie. Ini Isa yang salah dengar atau 
bagaimana, deh? 


Ini betulan Ethan, kan? Ethan yang itu? 


Seharusnya, Ethan pulang. Sekarang sudah hampir jam 10, 
dan dia tahu besok dia harus menempuh perjalanan dari 
Jakarta ke Bandung untuk memeriksa lokasi proyek 
berikutnya. Hanya saja dia tidak bisa tenang. Tidak dengan 
Isa yang kelihatan marah padanya. 


Bukan kelihatan, sih. Memang marah. Dan Ethan tahu itu 
salahnya. 


Ethan merasa begitu bodoh karena kalimat itu terucap 
begitu saja dari bibirnya tanpa dipikirkan betul-betul. Yah, 
Ethan memang frustrasi betul saat itu, terutama dengan 
tuntutan kerja dan hal-hal pribadi lain yang membuatnya gila. 
Emosinya lepas kendali. 


Harusnya Ethan tidak marah begitu, apalagi dengan 
membawa orang tua. Harusnya dia tahu itu, terutama jika 
bicara soal Isa. 


Sekarang keduanya ada di ruang utama di indekos Isa, 
hanya berdua, duduk di dua sofa yang berhadapan ditemani 
dengan sate taichan yang sebelumnya Ethan pesan di mang 
sate langganannya. Isa awalnya kelihatan canggung, bingung, 
dan pasti juga kesal—Ethan bisa menyadari itu, apalagi 
mengingat dia mampir malam begini. 
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Tapi begini-begini juga kan untuk Isa. Ethan mencoba 
meyakinkan diri. 


“Kenapa Bapak jam segini belum pulang?” Akhirnya, Isa 
berbicara. Tusuk sate yang kosong dia letakkan ke dalam 
plastik sebelum mengambil satu tusuk lagi. 


Sebelumnya Ethan sudah memperkirakan kemungkinan- 
kemungkinan yang akan terjadi, karena Isa bisa menolaknya 
kapan saja. Namun Ethan tetap mencoba. Menyerah sebelum 
mencoba itu memalukan. Dan untungnya, sate yang dia beli 
sebagai piranti bantuan nampaknya berhasil membuat Isa 
duduk dengannya dan memberi kesempatan untuk bicara. 


Dari dulu, Ethan juga tahu Isa menyukai sate. Di luar 
kampus, biasanya ada mang sate yang jualan di jam-jam sore. 
Dan dari ingatan Ethan, Isa sering nongkrong di sana. Kalau 
ditanya, Ethan sebenarnya cukup tahu banyak soal Isa meski 
hanya dari pengamatan saja. 


“Karena mau ketemu kamu,” Ethan menjawab santai, 
melahap sate yang dia pegang sejak tadi. “Saya pengen minta 
maaf langsung. 


“Minta maaf?” tanya Isa, dan Ethan mengangguk, 
“Saya tahu saya salah, makanya saya minta maaf.” 


“Bapak marahin saya karena saya salah, kan?” tanya Isa 
lagi. 


Kepala Ethan sekali lagi mengangguk, tapi kemudian dia 
menambahkan, “Saya marah karena kerjaan kamu nggak 
selesai, dan itu wajar aja.” 


“Terus ngapain Bapak minta maaf?” 
“Kamu nyindir saya, ya?” Ethan sengaja mengangkat alis. 
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“Kalau saya nyindir sih, saya nggak akan nanya begini 
langsung, Pak,” balas Isa sementara dia mendorong hoodie 
dan menunjukkan kepalanya yang sedari tadi tertutup. Kalau 
diteruskan, mungkin yang muncul justru perdebatan baru. 
Tapi bukan itu yang Ethan butuhkan sekarang. Ethan 
menghela napas lebih dulu, jemari bertautan sementara 
kepala dia naikkan untuk memandangi Isa lagi. 


“Karena saya marahnya keterlaluan.” Pundak Ethan 
melemas sementara telapak tangannya bergerak menyeka 
wajah. “Maaf, ya, Sa. Saya tahu seharusnya saya nggak 
menyinggung keluarga kamu atau apa.” 


Sesaat, keadaan hening. Isa kelihatan mematung dengan 
sate yang sudah menempel di mulut namun tak kunjung 
digigit, matanya masih tertuju pada Ethan. 


“Saya nggak masalah kok kalau Bapak marahin saya,” 
suara Isa akhirnya terdengar, “tapi, Pak, tolong jangan 
langsung menilai keluarga saya hanya karena kesalahan saya.” 


Iya, Sa. Saya tahu kok. Keluarga itu terlalu sensitif buat 
kamu, kan? Yang Ethan syukuri mungkin hanya dia tidak 
bergerak terlalu jauh untuk menyindir salah satu orang tua Isa. 


“Can you promise me not to do it again, Pak Ethan?” tanya 
Isa. Pertanyaan itu keluar dengan nada yang lembut, 
membuat Ethan sesaat terpana. 


“Saya harus sodorin kelingking saya nggak nih?” Ethan 
tersenyum jahil, kemudian tertawa karena kebingungan yang 
tercetak jelas di wajah Isa. Kepala Ethan menggeleng 
kemudian dia menambahkan, “Sorry. Saya bercanda,” 
katanya. “Tapi saya janji, nggak akan begitu lagi. Apa itu 
berarti kamu maafin saya?” 
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Tanpa menunggu waktu lama kepala Isa langsung 
mengangguk sebagai jawaban. Hanya sesederhana itu saja 
ternyata untuk mendapatkan rasa lega. Jawaban tanpa kata 
dari Isa itu membuat Ethan tersenyum. 


“Thank you.” 
“Sama-sama, Pak.” 


Ada dorongan untuk berdiri dan memeluk Isa sebenarnya. 
Namun Ethan tahu hal itu tidak dibutuhkan saat ini, dan dia 
harus cukup berpuas karena Isa memaafkannya. Dan entah ini 
hanya halusinasi kecil dari Ethan atau bukan, tapi dia cukup 
senang karena melihat senyuman kecil dari Isa. 


Sungguh, gadis inn membawa perasaan menggelitik bagi 
Ethan hanya karena melihat piyama dengan gambar-gambar 
panda kecil, juga rambut yang diikat seadanya. Dengan 
penampilan begini saja Ethan harus menahan diri untuk tidak 
melampiaskan rasa gemasnya. Waktu yang tersisa dilewatkan 
dengan percakapan kecil dan juga memakan sate yang tersisa 
sampai habis, dengan Ethan yang tiap detiknya menahan diri 
untuk tidak tersenyum berlebihan. 


Karena, begitu lebih baik. Sebab nampaknya sejak tadi 
keduanya tidak menyadari bahwa ada orang ketiga yang 
mengawasi mereka dari lantai atas. || 
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Tadi malam Isa merasa banyak hal yang terasa semu. 
Bagaimana Ethan minta maaf padanya, bagaimana dia 
merasa senyum Ethan sedikti menggelitik namun di sisi yang 
sama membuatnya merasa tenang, sampai email baru yang 
muncul di tengah malam dari si penyemangat virtualnya. 


How 're you doing? 
Hope you re doing good, Miss Hamijaya. 


You know, I just discovered that being forgiven gave a lot 
of happiness and relief. 


Did something good happen in your life recently? 


Lucu memang. Karena Isa merasa dia pun merasakan hal 
yang sama. Dia merasa cukup lega karena menerima 
permintaan maaf dari orang yang tidak dia duga akan minta 
maaf. Dan rasa lega ini bercampur dengan kebahagiaan 
karena setelah nyaris lima bulan berlalu, teman virtualnya ini 
akhirnya menghubunginya. 


Bahkan hingga pagi ini, Isa masih terus memperhatikan 
email itu dan senyum tak kunjung luntur dari bibirnya. 
Sungguh, dia merindukan temannya ini. Sejak bertahun- 
tahun yang lalu, Isa yakin dia bisa melewati banyak hal 
karena dia selalu punya tempat untuk bercerita dan memiliki 
seseorang yang bisa menyemangatinya. 
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“Senyum-senyum sendiri gitu bisa dikira orang gila lo, 
Sasa.” Isa seketika menoleh, mendapati Noah yang tengah 
berjalan mendekat ke arahnya kemudian menyodorkan kertas. 
“Laporan buat data dari bagian research. Udah gue kirim, ya. 
Cek aja.” 


“Thank you.” 


“Lagi bahagia banget nih si Ibu, dapat bonus banyak buat 
gajian nanti?” goda Noah dengan alisnya yang naik turun, 
membuat Isa terkekeh geli sendiri. 


“Gajian masih lama, No. Tolong.” 
“Habis lo kelihatan bahagia banget.” 


“Emang nggak boleh?” tuding Isa, matanya sedikit 
menyipit. 


Noah menggeleng, bibirnya melipat sesaat. “Tapi 
mencurigakan, Sa.” 


Dengan cepat namun santai Isa mengunci layar ponselnya, 
membaliknya sebelum kembali bekerja dengan komputernya 
untuk mengunduh data-data yang Noah bilang sudah dia 
dikirimkan, memeriksanya sebelum bertanya, “Yang ini 
betulan data untuk sebulan? Banyak ju—” 


“Pagi.” 


Baik Isa maupun Noah langsung menoleh ke arah pintu, 
wajah heran nyaris ternganga terpatri di wajah Isa begitu 
matanya menangkap sosok Ethan. 


Ini serius Ethan yang nyapa nih? 


“Selamat pagi, Pak.” Noah membalas—yah, he just being 
what he is—dengan senyuman, dan Noah menunduk sebagai 
respons balik. 
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Bukannya bermaksud untuk tidak sopan, tapi sapaan 
bosnya itu merupakan hal yang masih terasa surreal bagi Isa. 
Karena, sungguh, ini Ethan betulan menyapa? Menyapa 
duluan? Karena selama beberapa bulan bekerja dengan Ethan, 
Isa yakin betul orang lain yang menyapa Ethan lebih dulu 
sebelum Ethan melakukannya. 


Ini memang hal sepele, tapi biarkan Isa meminjam kata- 
kata Noah sebelumnya. Ini mencurigakan. 


Satu-satunya yang bisa Isa lakukan hanyalah 
menundukkan sedikit kepalanya. Karena dia masih berusaha 
mencerna. Dan lagi... 


Is it my eyes or he really does smile at me? 


“Itu Pak Ethan juga kayaknya lagi kelihatan bahagia, ya?” 
tanya Noah pelan begitu Ethan masuk ke dalam kantornya, 
yang langsung Isa imbuhi dengan anggukan. 


Pintu kantor baru saja Ethan buka, namun dia berbalik 
lebih dulu. 


“Isabella,” panggilnya. 
“Iya, Pak?” 
“Nanti siang jadi kamu kan yang nemenin saya ke lokasi?” 


Isa berpikir sejenak, mencocokan pertanyaan Ethan 
dengan info di kepalanya sebelum mengangguk pelan. “Iya, 
Pak. Saya yang gantiin Mas Erga.” 


“Oke, jam 10 kita berangkat, ya?” 


Awalnya Isa siap memberi anggukan untuk yang kedua 
kalinya, namun begitu melihat ada yang aneh dengan dua 
sudut bibir Ethan, Isa hanya bisa terperangah, sekali lagi 
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merasa surreal, sementara Ethan sendiri sudah melenggang 
masuk dengan santai. 


Aslian itu?! Isa jadi histeris sendiri. Otaknya masih berada 
di ambang percaya dan ragu pada kenyataan yang baru saja 
terjadi, tapi satu teriakan 


“Sa, itu seriusan Pak Ethan senyum tadi, kan? Senyum ke 
elo?” 


Ini pertama kalinya Isa pergi ke lokasi proyek bersama 
Ethan. Sebagai seorang data scientist, jelas Isa lebih sering 
berada di dalam kantor ditemani dengan laptop dan berbagai 
aplikasi ajaib—setidaknya begitu kata Noah. Padahal Noah 
juga menggunakan aplikasi yang kurang lebih sama. 


Bepergian dengan alasan pekerjaan justru terasa agak 
canggung, terlebih dengan hal-hal kecil yang Isa rasa cukup 
mencurigakan. Sungguh, ada beberapa perubahan yang dia 
sadari dari Ethan. Bosnya ini kelihatan lebih santai, untuk 
seharian ini tidak ada apapun yang Ethan omeli dari Isa. 
Ethan memang mengoreksi Isa beberapa kali untuk 
penyusunan laporan dan sistematika laporan, tapi semua itu 
sama sekali bukan omelan. 


Hari ini Ethan... aneh. 


Hari ini memang cukup melelahkan, karena hanya dalam 
beberapa jam setelah mengunjungi lokasi proyek, mereka 
harus kembali lagi ke kantor pusat dengan pekerjaan yang 
harus dilakukan. Sekalipun Ethan kelihatan cukup antusias 
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dan berbeda hari ini, Isa sendiri cukup menyadari bahwa 
Ethan sudah terlalu sering menguap. 


Bahkan jika perlu menambahkan, Isa melihat Ethan yang 
sempat ketiduran di ruang tunggu. Laki-laki itu nampaknya 
mengantuk. 


Yah, kalau diingat-ingat, Ethan bahkan baru pulang dari 
indekos Isa sekitar jam 11, dan setahu Isa, jika ada orang yang 
datang lebih dulu dari departemen proyek dan pengembangan, 
itu adalah Ethan. Setelah semua hal-hal yang Isa temukan itu, 
barulah Isa sadar kantung mata Ethan yang lebih kentara dari 
biasanya. 


Dia nggak tidur sama sekali atau gimana sih? Isa 
membatin. Kantung mata itu kelihatan siap diisi sesuatu. 


Ada beberapa pemikiran yang melayang dalam kepala Isa, 
dan semuanya berorientasi pada Ethan. Bahkan hingga 
pengawasan lapangan selesai dan keduanya siap kembali 
pulang ke Jakarta, Isa tidak bisa pura-pura tidak tahu atas 
keadaan Ethan ini. 


Kali ini, entah untuk yang keberapa kalinya, Isa kembali 
melihat Ethan yang menguap di dalam lift, telapak tangannya 
bergerak menyeka wajah. 


“Menurut kamu pembangunan BTS-nya bisa selesai 
sesuai target?” tanya Ethan, membuat Isa harus sedikit 
mengangkat kepalanya untuk menatap laki-laki jangkung di 
sampingnya itu. 


“Kalau mereka rajin kayak tadi sih, mungkin bisa, Pak.” 


Ethan mangut-mangut, bibir sedikit melipat seakan tengah 
mempertimbangkan respons dari Isa. “Tapi rajinnya mereka 
kelihatan kalau dari orang dari atas turun untuk lihat. 
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Seharusnya malah dalam seminggu ini udah ada 
perkembangan paling nggak 25 persen. Tapi ini...” Isa agak 
heran ketika mendengar Ethan menghela napas. “Manusia 
emang gitu, ya, rajin seringnya jadi pencitraan.” 


Ethan nampaknya cukup memperhatikan banyak hal. 
Padahal sejak tadi, Ethan sebenarnya tidak banyak 
berkomentar dan hanya menanyakan soal proses. 


“Siapa tahu ada hambatan, Pak,” kata Isa bersamaan 
dengan lift yang berdenting, dan beberapa orang masuk ke 
dalam lift. Sebelum Isa sempat mundur, Ethan sudah menarik 
pelan pergelangan tangannya, membuat Isa spontan mundur 
dengan bahu yang menempel dengan lengan Ethan. Berusaha 
untuk tidak mempedulikan posisi, Isa kembali melanjutkan 
dengan suara yang sengaja dipelankan, “Tadi mereka bilang 
ada sedikit masalah untuk instalasi listrik sama pengadaan 
beberapa peralatan kan?” 


“Kan itu gunanya manejemen dan persiapan untuk proyek. 
Bukan hanya untuk merencakan cara mencapai tujuan, tapi 
ada forecasting untuk memecahkan kendala yang mungkin 
terjadi nanti.” Ethan menghela napas. “Kepala proyek di sini 
kelihatan agak cuek sama ini.” 


Isa tidak tahu apakah dia harus kagum atau merasa ngeri. 
Kalau ditimang-timang lagi, rasanya wajar saja jika Isa sering 
kena marah, apalagi jika Ethan sebegininya memperhatikan 
segala sesuatu. terlalu... apa, ya, perfeksionis? Dia seperti 
serigala yang berburu kesalahan dari sesuatu, tak peduli 
sekecil apapun itu. 


Lift kembali berdenting, kali ini sampai di Ground Floor. 
Ethan lebih dulu keluar, namun tangannya kembali 
menggenggam pergelangan tangan Isa, seolah-olah Isa 
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adalah balita dan Ethan menjadi ibu yang tidak ingin anaknya 
hilang di kerumunan ramai. 


Padahal mereka hanya berdesakan di lift. 


Isa hanya bisa mengikuti, sedikit terkejut karena 
genggaman Ethan berpindah dari pergelangan tangan ke 
telapak tangannya. Tangan Ethan membuat tangan Isa terasa 
lebih kecil. Ethan baru melepaskan genggaman begitu sampai 
di parkiran, telapak tangan bergerak menutup mulut yang 
menguap. 


“Ngantuk.” 


Ucapan itu mirip gumaman—atau memang gumaman, 
tapi itu cukup jelas untuk tertangkap radar pendengaran Isa. 
Dia menoleh ke arah Ethan, memandangi laki-laki itu. 
ternyata dugaaannya benar. 


“Biar saya aja yang nyetir, Pak.” 
“Jangan deh. Emangnya kamu—” 


“Saya bisa nyetir, Alhamdulillah sudah punya SIM juga,” 
potong Isa langsung. Dia menyodorkan tangan dengan 
telapak tangan yang terbuka. “Mending Bapak istirahat aja.” 


Sungguh, Isa sampai menawarkan begini karena merasa 
simpatik—meski rasanya aneh kalau dipikir-pikir dia 
bersimpati pada orang seperti Ethan. Dan Ethan juga 
kelihatan siap protes. Tapi, menyetir dalam keadaan 
mengantuk bukan hal yang baik. Tawaran Isa ini juga cukup 
baik, kan? 


Selama beberapa menit Ethan mengerutkan keningnya, 
kelihatan tak yakin. Tapi rasanya Isa bisa menebak apa yang 
Ethan pikirkan. “Nggak ada yang salah, kan, dengan 
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perempuan yang nyetir sementara laki-laki jadi 
penumpangnya?” 


“Itu kamu baru mau bilang saya sexist atau gimana?” 
Salah satu alis Ethan meninggi. 


“Nggak gitu, Pak. Saya hanya nawarin. Better option “kan 
dibanding Bapak nyetir sambil ngantuk gitu?” 


“Saya nggak ngan—” 


“Saya malah curiga Bapak nggak tidur karena pulang dari 
kosan saya malam banget.” Isa lebih dulu membalas. Dia 
tidak bisa memikirkan argumen lain yang bisa digunakan 
selain yang satu ini. Dan entah kenapa, keadaan Ethan yang 
begini agak mengkhawatirkan—atau mungkin Isa sendiri 
begini karena dia tidak ingin celaka di jalan. 


Mata Ethan melebar, entah terkejut atau itu salah satu 
bentuk untuk menenjukkan bahwa dia bisa terjaga, Isa tidak 
tahu. Tapi tak lama satu senyum kecil tersungging di bibir Isa 
begitu Ethan menyodorkan tangan, memberikan kunci mobil 
pada Isa, tanpa banyak bicara melangkah lebih dulu ke 
parkiran. 


Isa hanya mengekori di belakang, membuka pintu mobil 
dan menempati kursi kemudi. Di sampingnya Ethan sudah 
mengenakan sabuk pengaman, menyandarkan punggung. 
Ada helaan napas yang terdengar lebih dulu sebelum Isa 
mulai menyalakan mobil. 


“Makasih, Sa.” 


Dengan kalimat itu, Ethan akhirnya memejamkan mata. 
Untuk pertama kalinya Isa melihat laki-laki itu ternyata bisa 
kelihatan tenang juga rupanya. 
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Dan lucunya, ketenangan Ethan yang tengah tertidur 
membuat Isa tersenyum. || 
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Gambaran dua wanita dalam kepalanya membuat Ethan 
seketika terjaga. Rasa panik menjalar sementara napasnya 
berlari tak beraturan bersama dengan detak jantungnya. 
Keringat dingin mengucur dari pelipisnya. 


Mimpi itu lagi. Ethan menggeram, beranjak dari tempat 
tidur untuk pergi ke dapur, mengambil air minum yang 
diharapkan dapat menenangkan diri. Matanya mengerjap 
malas sebelum napas lega bisa dia embuskan. Detak 
jantungnya sudah lebih bersahabat sekarang. 


Sialnya, mau tidur lagi percuma. Ethan sama sekali tidak 
bisa kembali memejamkan mata. Tidak jika gambaran- 
gambaran sebelumnya kembali berputar bahkan berlanjut. 


Gelas yang kosong kini Ethan isi dengan susu cokelat dari 
dalam kulkas, kaki berjalan keluar dari dapur, menempati 
sofa dan menyalakan televisi. Gambaran menyeramkan itu 
harus Ethan ganti dengan gambaran lain, sekalipun itu hanya 
sekadar acara televisi acak yang membosankan. Ditatapnya 
lebih dulu jam di pojok kiri televisi, yang untungnya sudah 
jam 3. Paling tidak ini bukan tengah malam, dan Ethan 
setidaknya sudah mengantungi empat jam untuk 
memejamkan mata. 


Matanya beralih ke sofa, dengan ponselnya yang 
tergeletak begitu saja. Ini dia kebiasaan Ethan. Di saat orang 
lain membawa ponselnya untuk diletakkan sedekat mungkin 
saat tidur, Ethan lebih sering lupa di mana dia meletakkan 
ponselnya. 
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Sambil membaringkan diri di sofa, Ethan menyalakan 
ponselnya, memeriksa notifikasi yang masuk. Awalnya tidak 
ada hal menarik yang Ethan temukan, hampir dia kembali 
mematikan ponselnya. Tapi begitu memeriksa lebih dalam, 
ada satu nama yang membuatnya langsung membuka 
notifikasi yang masuk. 


Nirina Andaraputri 
Aksaaaa 


Besok lunch bareng yuk? Aku sama Mami besok ada acara 
di daerah gatsu. Dekat sama kantor kamu. 


Hah? Ke kantor? Ethan spontan meluruskan punggung, 
menatap ponselnya horror sementara tangan kanan menyugar 
rambut. Awalnya pemikiran Ethan hanya berpusat pada 
ketidaksukaannya jika Nirina mendatangi. Tapi begitu 
membaca pesannya lagi, kali ini serangan kagetnya jauh lebih 
terasa. 


Nirina bakal datang sama Tante Karenina? 


Memikirkan hal itu membuat Ethan seketika resah. Ada 
perlu apa sampai harus ke kantor, sih? Ethan protes dalam 
hati. Tangannya spontan bergerak mencari kontak lain, tapi 
begitu sadar sekarang bukan jam yang tepat untuk 
menghubungi orang, Ethan langsung mengurungkan niatnya. 
Otaknya langsung berputar keras, mencari jalan keluar yang 
efektif. 


Menyuruh libur tiba-tiba? Ah, coret. Tidak masuk akal. 
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Suruh bekerja di divisi lain? Bisa jadi, tapi Ethan tahu ada 
tumpukan data yang harus diolah oleh bagian data scientist. 
Jadi coret. 


Atau tahan di ruangan aja kali ya biar nggak keluar ke 
mana-mana? 


Memijat dagu, Ethan berdeham sendiri dengan ide 
barunya itu. Mungkin itu ide paling realistis dan paling 
memungkinkan yang bisa dia lakukan. Sekarang tinggal 
memikirkan cara ekskusinya. 


Kali ini Ethan beranjak dari sofa dan kembali ke kamar, 
langsung membuka Macbook miliknya dan mengotak-atik 
email, mencoba mendata pekerjaan apa yang bisa membuat 
rencananya berhasil. Kalau makan siang, berarti setidaknya 
Ethan harus bisa melangsungkan rencananya selama jam 
makan siang. 


Mungkin ini terkesan berlebihan, tapi Ethan yakin, hal ini 
perlu dia lakukan. Karena bagaimanapun, Ethan tidak ingin 
Tante Karenina menemui orang itu. Sama sekali tidak boleh. 


Sejak bangun pagi, telinga Isa terasa panas, dan begitu 
bercermin ternyata telinganya memerah. Entah karena apa, 
Isa juga tidak tahu. Tapi menurut lelucon Gita, nampaknya 
ada yang asik membicarakan Isa. 


Tapi masa iya dijulidin sampai siang? Pikir Isa tak 
percaya. Krena sampai sekarang pun, telinga Isa masih merah. 
Noah sampai ikut mengatakan hal yang sama. 
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“Telinga lo kenapa deh, Sa? Apa lo cat, ya?” 


“Ghendeng. Masa iya gue cat telinga, nggak berfaedah 
banget!” Isa mendengus selagi menenggak habis kopi di meja 
kerjanya. Tak lama, Isa berdiri, membawa beberapa hasil 
print. 


“Lo mau ke mana, Sa?” 


“Ke dunia bawah,” Isa menjawab malas. Noah kelihatan 
mau bertanya, jadi Isa lebih dulu menjawab dengan 
menggerakkan kepalanya ke ruang project manager. Tentu 
saja, semua orang di kantor pasti tahu ruangan siapa itu. 
Ruangan penyihir terhebat, Ethan. 


“Lo mau ngapain ke kantor Ethan?” 


Mau menyiksa diri, Isa menimpali dalam hati. Tapi yang 
keluar dari mulutnya justru, “Kerja lah. Pak Ethan minta gue 
meriksa dan arrange data pemasukan langsung di komputer 
situ, dan ada beberapa data yang mau diurus.” 


“Wah, protektif sekali bos kita ini.” 


“Protektif apanya?” Isa mengernyitkan kening, tapi Noah 
justru tertawa kendati menjawab. Sama sekali tidak 
menerangkan apapun. 


Merasa sedikit sebal dengan tawa Noah, Isa hanya bisa 
berdecak sebelum ambil langkah masuk ke kantor Ethan. 
Lebih dulu dia mengetuk pintu, dan begitu mendengar suara 
dari Ethan, Isa langsung masuk. 


Ethan langsung beranjak dari tempat duduk komputer, 
memandangi Isa. Tanpa diberitahu pun, Isa tahu itu menjadi 
kode dari Ethan untuk memanggil Isa tanpa kata-kata. Sejak 
bekerja dengan Ethan, Isa jadi lebih terbiasa. 
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Yah, terbiasa dengan semua hal menyebalkan dari Ethan 
mungkin tidak terlalu buruk demi keberlangsungan dan 
ketenteraman hidup. Ada kalanya hidup lebih baik dinikmati 
dan dibiasakan daripada melawan arus. 


Begitu duduk di kursi dan memegang tetikus, Isa langsung 
mendapat ceramah. “Ini data untuk pembangunan tahun lalu, 
tapi masih acak. Tolong disusun, ya. Soalnya saya mau coba 
kembangin konsep pembangunan BTS tahun kemarin jadi 
butuh data pembanding. Sekalian dibuat grafiknya, buat 
presentasi.” 


Ah, sekarang Isa bisa mengertt—meski hanya sedikit— 
kenapa Ethan meminta mengerjakan ini langsung di 
komputer ruangannya. Tapi Isa merasa ucapan Ethan agak 
berbeda dari biasanya. 


Tolong disusun... ya? Isa mengerjap sesaat, merasa ada 
yang janggal. Kok kalimat Ethan kedengaran agak aneh? 


“Mau sekalian saya buatin presentasinya, Pak?” tawar Isa, 
dan Ethan langsung mengiakan. Isa masih menunggu 
beberapa saat untuk mendengar ceramah lanjutan dari Ethan, 
mungkin juga omelan dan protes. Tapi tidak ada. Sama sekali 
tidak ada. 


“Masalah makan siang, saya sudah pesan buat kamu kok. 
Makan di sini juga nggak papa.” 


HAH? Makan di sini? 


Kali ini Isa sama sekali tidak bisa menahan 
keterkejutannya. Matanya berkedip tak percaya, antara takjub 
dan bingung, dan nampaknya Ethan sadar akan reaksinya tadi. 
Tapi Ethan sama sekali tidak berkomentar. 
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Isa masih mencari kata-kata yang tepat untuk merespons, 
hanya saja di tengah kebingungan itu, telepon di kantor Ethan 
berbunyi, membuat Ethan menyingkir dari area komputer dan 
mengangkat telepon. Isa hanya bisa memandangi monitor 
lebih dulu dengan kebingungan yang menyelimutinya. 
Memang, kesannya hal ini sepele. Tapi keanehan kecil inilah 
yang justru membingungkan. 


Tumben Ethan nggak bawel sama presentasinya, pikir Isa. 
Tumben juga Ethan memperbolehkan orang lain makan di 
kantornya. Setahu Isa, bahkan Ethan sendiri tidak suka 
minum kopi di ruangan sendiri. Kira-kira ada apa... 


“Isabella,” panggil Ethan tiba-tiba, membuat Isa menoleh 
ke belakang. 


“Iya, Pak?” 


Kendati menjawab, Ethan justru kelihatan panik—sebuah 
pemandangan baru bagi Isa. Gagang telepon Ethan letakkan 
begitu saja kemudian melangkah mendekat hingga berada di 
belakang Isa. Dengan satu gerakan kursi Isa terputar begitu 
saja, membuat keduanya kali ini berhadapan. 


“Damn it.” 


Isa terbelalak sekaligus bingung. Apa Ethan baru saja 
mengumpat padanya? Sekarang apa lagi salahnya? 


“Duh, pakai datang ke kantor segala lagi!” 


Sumpah, Isa sama sekali tidak mengerti. Kali ini 
keningnya mengernyit. “Pak Ethan, ini ada apa ya—“ 


Nada bicara Isa terdengar menggantung begitu pintu 
ruangan Ethan tiba-tiba terbuka, dan dua bayangan kelihatan 
dari cela kecil pintu yang terbuka. Tapi hanya sejauh itu yang 
bisa Isa lihat. 
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Karena di detik berikutnya pintu kembali tertutup, 
sementara Isa merasa jantungnya hampir saja dia muntahkan 
dari tenggorokan. 


Ethan baru saja menciumnya. |) 
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[8] 


“Halo, Aksa? Lagi di mana, nih? Aku habis nanya ke 
petugas kantor kamu di mana. Aku sama Mami lagi on the 
way, siap-siap, ya?” 


Telepon itu membuat Ethan ingin mengutuk tiba-tiba. 
Tapi dia pun tahu, sekadar kutukan tidak akan membuat 
Nirina pergi menghilang ke Antartika. Dan lagi, Ethan 
semakin panik begitu Nirina mengucapkan “Mami”. 


Rencananya kurang tepat. Ethan justru membuat 
kemungkinan terburuk semakin memiliki peluang besar 
karena meminta Isa bekerja di ruangannya. Rencananya 
meleset. 


Harus cari cara. Harus bisa. Pikir. Pikir. Pikir. 


Kata-kata itu terus Ethan rapalkan dalam hati selagi dia 
melangkah mendekati Isa. Mungkin Ethan bisa menutupi 
wajah Isa dan memintanya keluar sebentar—meski nanti 
Ethan harus mencari alasan yang tepat atas tindakan bodoh 
itu. 


Tapi sayang, sebelum sempat melakukan apapun, bunyi 
pintu sudah terdengar, membuat Ethan kehilangan rasa 
tenangnya. Kepalanya berputar cepat hingga dia ingat akan 
sesuatu. Biasanya interaksi yang sedikit romantis bisa 
membuat lingkungan sekitar yang memperhatikan jadi 
sedikit tidak nyaman hingga akhirnya mengalihkan perhatian. 


Ethan memang benar. Pintu langsung tertutup begitu 
Ethan bergerak cepat untuk membiarkan bibirnya menempel 
dengan Isa selama beberapa detik. 


64 


Sayangnya Ethan lupa, interksi seperti ini bisa 
mengganggu. Dan yang dia dapatkan tepat setelah pintu 
tertutup adalah tamparan. 


Ruangan yang hening seolah terisi dengan gema dari 
telapak tangan Isa yang mendarat pada pipi Ethan. Nyeri 
seakan menusuk pipinya, berdenyut berkali-kali. 


Mantap juga ini tamparannya. Nggak kaleng-kaleng. 
“Sa— 


“Bapak apa-apaan sih!” teriak Isa kuat sambil berdiri. 
Kepalan tangan gadis itu seakan menegaskan betapa 
marahnya dia saat ini. Ethan tidak bisa memberi jawaban 
langsung, dan sebelum sempat mengeluarkan suara, Isa sudah 
lebih dulu berjalan keluar dari ruangan, menutup pintu sedikit 
lebih keras dari biasanya. “Saya keluar sebentar.” 


Padahal tujuan Ethan sebenarnya ingin menjaga Isa tetap 
berada di dalam. Tapi sekarang dia justru keluar. Semua 
karena kepanikan tiba-tiba Ethan. 


Sekarang Nirina sama Tante Karenina di mana? 


Buru-buru Ethan keluar dari pintu, masih ada raut 
kepanikan di wajahnya, membuat beberapa orang yang ada di 
kubikel memerhatikannya dengan heran. 


“Ada apa, Pak?” Sean lebih dulu mengeluarkan suaranya. 


Telapak tangan Ethan biarkan menyeka wajah, mencoba 
menghilangkan kepanikannya agar tidak terlalu tergambar 
jelas, sebelum dia balas bertanya, “Tadi ada yang datang kan, 
ya?” 
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“Oh, ibu-ibu yang sebelumnya, ya, Pak?” Ethan 
mengangguk mengiakan. “Tadi katanya mau nyari Bapak, 
tapi habis buka pintu justru balik lagi karena nerima telepon.” 


Yang tadi betulan Tante Karenina yang datang? Ethan 
sempat mengerjap, merasakan pelipisnya mulai bercucuran 
keringat dingin. Tapi tadi Isa nggak... 


“Selain ibu-ibu ada yang datang lagi?” Ethan bertanya, 
mencoba mengesampingkan isi pikirannya terlebih dahulu. 
Anehnya, Sean justru menggeleng, membuat Ethan heran 
sendiri. Pasalnya dia lihat ada dua bayangan saat pintu sedikit 
terbuka pintu. Nirina juga ke mana? 


Seakan tahu isi pikiran Ethan, Sean kembali menjawab, 
“Tadi Noah yang temanin ibu tadi ke kantor Bapak.” 


Bukan Nirina? 


Sekalipun penasaran, Ethan memilih untuk mengangguk, 
tidak bertanya lebih lanjut. “Oh, oke. Makasih.” 


Kembali Ethan melangkahkan kaki, siap untuk kembali ke 
dalam kantornya. Masih ada urusan yang harus dia selesaikan. 
Ditambah dia nampaknya harus menghubungi Tante 
Karenina dan Nirina, berikut penjelasan soal apa yang terjadi 
antara dia dan Isa. Sebetulnya, Ethan tidak begitu peduli 
kalau dia dimarahi. Yang lebih dia pikirkan sebenarnya Isa. 
Hanya saja ketika membuka pintu, satu nama membuatnya 
berhenti sesaat. 


“Eh, iya, Isa tadi mau ke mana deh? Kayak buru-buru?” 
Seseorang bertanya, suaranya pelan, namun Ethan masih bisa 
mendengarnya. “Pakai bawa tas lagi.” 


Isa bawa tas? Dia mau pergi? 
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“Nggak tahu. Tadi kayaknya Noah nyusul. Sakit gitu?” 
Suara Sean terdengar sebagai balasan. 


Noah ingin sekali berbalik, namun kalau dia ikut bertanya 
nampaknya hanya akan menambah kecurigaan. Terlebih 
mungkin karyawannya bertanya-tanya kenapa Isa bisa begitu 
setelah keluar dari kantornya. Dengan segala pertimbangan 
dalam kepala, Ethan memilih untuk masuk ke dalam 
ruangannya. Ethan akan memikirkan apa yang harus 
dilakukan. 


Karena bagaimanapun, Ethan tahu dia harus melakukan 
sesuatu untuk bisa menghadapi Isa. 


Padahal Ethan berani jamin, semua yang dia lakukan juga 
untuk kebaikan Isa. Meski mungkin ciuman hari ini sedikit 
berlebihan untuk dikatakan sebagai “kebaikan”. 


Isa jelas bukan anak kecil yang harus dijelaskan apa itu 
sebuah ciuman. Dan Isa pun bukan anak kecil yang akan 
membiarkan dirinya dicium siapa saja. 


Ada amarah berikut sedikit rasa puas yang dia dapat begitu 
telapak tangannya dengan cepat membelai pipi Ethan. Malah, 
rasa-rasanya Ethan masih membutuhkan tamparan lain. Isa 
masih belum puas melampiaskan kemarahan. Sayangnya, 
berdiri di depan Ethan pun bukan hal yang mudah untuk 
dilakukan. Seharian ini Isa tidak bisa menghitung bagaimana 
dia dengan sengaja memfokuskan diri ke arah lain dan 
seminim mungkin melakukan kontak langsung dengan Ethan, 
meski hanya bertatapan sekalipun. 
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Sambil berdiri menunggu lift terbuka, Isa memandangi 
telapak tangannya lamat, dengan ribuan pemikiran tanpa kata 
yang terucap berkecamuk dalam kepala. Sungguh, Isa tidak 
bisa mengenyahkan kemarahan berbalut pertanyaan tentang 
tindakan Ethan tadi siang. Semua terjadi begitu acak. Atas 
dasar apa Ethan melakukan itu semua padanya? Sekalipun 
kesal, Isa rasa dia butuh alasan, sekalipun amarahnya tidak 
akan berkurang. 


Kalau alasannya hanya karena sekadar ingin atau hasrat, 
Isa rasa Ethan bisa dapat undangan ke neraka. Mungkin, jalur 
prestasi. Penjahat kelamin berdasi bukanlah hal yang dia 
inginkan sebagai bos. 


Tapi, hal itu memungkinkan sih. Bukankah hampir semua 
orang dengan dasi yang duduk di kursi putar sebagai atasan 
merupakan serigala berbulu domba terbaik? 


“Lo lagi jadi Ojan apa natap tangan lo begitu? Berharap 
ada emas jatuh?” Kepala Isa mencongak, mendapati Noah 
berdiri di sampingnya. Sesaat, mata laki-laki itu kelihatan 
seperti biasanya, namun di tiga detik berikutnya, ada sedikit 
tanda tanya yang terpancar, mirip seperti sorot kekhawatiran. 
“Lo baik-baik aja, kan, Sa?” 


Nggak. Sama sekali nggak. Itu yang Isa teriakkan sebagai 
jawaban dalam hati. Atas pertimbangan untuk tidak 
menimbulkan tanda tanya lebih, Isa memilih untuk menjawab 
singkat, “Lagi capek.” 


Kepala Noah mengangguk, seolah dia paham sesuatu. 
Namun jelas apa yang dia pahami berbeda dengan apa yang 
ada dalam kepala Isa, terutama ketika Noah kembali 
menyeletuk, “Ethan suruh lo ngapain lagi? Dimarahin juga?” 


“Better not to talk about him.” 
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“Nah, kan. Lo gitu gue malah jadi curiga.” Noah mencebik. 
“Betulan nih nggak mau cerita?” 


Mata Isa sempat menyipit, rasanya amarah hampir 
menyelinap keluar dari belah bibir. Tapi setiap kali melihat 
mata Noah, Isa tahu yang ada dalam ucapan Noah bukan 
hanya sekadar rasa penasaran. Noah bertanya karena peduli, 
itu hal yang tidak bisa Isa bantah sejak awal mengenal laki- 
laki yang gila tapi lembut ini. 


Lift terbuka dan menampakkan ruang yang kosong. Baik 
Isa maupun Noah sama-sama melangkahkan kaki masuk, 
membiarkan keheningan mengisi sampai pintu lift tertutup, 
dan Isa membuka percakapan dengan, “How can he be so 
stupid?” 


“Aw. Aw. Penggunaan kata baru.” Noah terkikik geli. 
“Jadi, apa yang membuat lo menilai Ethan dengan kata itu?” 


“Memangnyanya dunia ini punya dia apa Sampai dia bisa 
ngelakuin semua sesuka hati?” rutuk Isa. “Sumpah, pengin 
nabok!” 


Terdengar gumaman singkat dari Noah terlebih dulu. 
“Mungkin dia melakukan itu karena perlu, Sa.” 


Isa menggeram pelan. Oh, coba Noah tahu. Ciuman tiba- 
tiba jelas bukan hal yang perlu. Sama sekali tidak perlu. “Dia 
gue kirim ke neraka pakai doa, bisa nggak?” 


Kalimat itu meluncur dengan penuh aksen kejengkelan, 
tapi nampaknya kalimat itu cukup menggelitik untuk 
membuat Noah tertawa. Kepalanya menggeleng. “You really 
hate him, don't you?” 
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“Is that even a guestion?” Mata Isa menyipit, tapi tak 
cukup untuk meredakan tawa dari Noah. Noah yang mencoba 
untuk meredakan tawanya sendiri. 


Sambil meluruskan punggung, badannya sedikit 
menyerong untuk memandangi Isa. Kali ini tangannya 
bergerak menepuk puncak kepala sang gadis. “Gue nggak 
tahu sih kenapa lo bisa sekesal itu, and it seems hari ini lo bad 
mood banget. Tapi jujur, Sa, kalau Ethan melakukan sesuatu, 
pasti ada alasannya kan. Sejauh ini, dia orang paling logic 
yang gue tahu, sekalipun yah... logikanya suka nyebelin.” 


Isa ingin membantah. Namun secuil nalarnya terpaku pada 
satu kata dari Noah. Alasan 


Jadi, apa alasan Ethan untuk mengambil tindakan yang 
lebih mengacu pada pelecehan begitu? 


Pada akhirnya, Isa menelan omelannya, menggantinya 
dengan helaan napas. Lift sudah hampir tiba lantai 1 ketika 
Isa bertanya, “Have you ever kissed someone before?” 


Mata Noah sempat membulat. “Kenapa tiba-tiba tanya 
begitu sih?” 


Isa mengerjap, awalnya merasa tidak ada yang salah 
dengan pertanyaannya. Namun melihat reaksi dari Noah, dia 
memilih untuk mengganti pertanyaannya. Mungkin itu bukan 
tipikal pertanyaan yang pas untuk diajukan pada Noah. “Atau, 
gini deh. Kalau lo mau mencium seseorang, apa alasannya?” 


Alis Noah terangkat, jelas-jelas menunjukkan keheranan 
juga kecurigaan, telinganya berubah merah—mungkin 
pertanda terkejut atau malu. Tapi Isa tetap mendapatkan 
jawaban begitu pintu lift terbuka. “Ciuman sering dibilang 
tanda sayang, kan?” tanya Noah balik. “Terlepas gimana 
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pengertian orang, gue pengin nyium orang karena gue 
sayang.” 


“Karena sayang?” tanya Isa sambil berjalan lebih dulu 
keluar, beberapa langkah di depan. 


Noah mengangguk. “Tapi, bukan berarti gue sembarang 
nyium, ya.” 


Langkah demi langkah Isa ambil sementara jawaban Noah 
menjadi pertimbangan dalam kepalanya. Keningnya sempat 
mengernyit, merasa ada yang janggal. 


Karena sayang? Jadi maksudnya ciuman dari Ethan tadi 
karena... 


“Tapi, No, gue rasa nggak bakal begitu deh,” respons Isa, 
badannya berbalik dengan langkah yang berhenti lima 
langkah dari pintu utama. 


“Maksud l0?” 
“Ya soalnya ciuman itu tuh—” 


“It feels different with other. Lo tahu kan yang pengin gue 
cium satu-satunya tuh, lo, Ben?” 


Kalimat Isa terhenti tepat di ujung lidah. Suara yang 
sebelumnya memotong ucapannya itu mencuri perhatiannya, 
membuat kepalanya menoleh ke kanan, ke arah dinding luar 
gedung. Hanya butuh beberapa detik untuk membuat Isa 
merasakan ada gejolak tersendiri di dalam perutnya karena 
melihat dua laki-laki yang tengah berada dalam jarak intim, 
yang satunya kelihatan menghimpir lawannya. 


Itu Ethan. Ethan dan laki-laki lainnya yang tidak Isa kenali. 


“Ma-mau ke kamar mandi dulu.” Suara Isa seakan tersekat 
di tenggorokan, kepala dengan cepat berpaling selagi kakinya 
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melangkah kembali masuk ke dalam gedung, melewati Noah 
yang keheranan dan memilih kamar mandi menjadi 
pelabuhannya. 


Isa tidak siap melihat hal itu, but she did anyway. 
Dan sesaat, Isa merasa konyol. 


Oh, sungguh. Dengan semua kecemasan dan umpatan 
yang masih bertumpuk di dalam lidah, Isa ingin sekali 
menertawai dirinya sendiri. Pikirannya terlalu jauh untuk 
menempatkan Ethan sebagai bos yang suka melecehkan atau 
bahkan penjahat kelamin. 


Ada alasan yang sama sekali tidak dia duga. 


Karena dari yang Isa lihat dan dengar, berarti Ethan... gay? 
[] 
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[9] 


“Anjir, Than! Jijik!” 


Satu dorongan membuat Ethan sedikit terhuyung, 
sementara kepalanya menunduk, memandangi ujung 
sepatunya. Rasa merinding hebat menyerang setiap bulu yang 
menancap di kulit, memberi Ethan efek yang tidak bisa dia 
jelaskan, sementara temannya, Ben, kelihatan merasakan hal 
yang sama. 


“Mau mandi kembang tujuh rupa gue kalau pulang!” kata 
Ben lagi, kali ini dengan kedua tangan yang 


“Elah, nggak usah mikir yang aneh-aneh lo!” 


“Gimana nggak aneh-aneh? Lo bikin gue ngerasa kayak 
anak perawan mau diterkam om-om!” hardik Ben. “Lo gila 
a—” 

“Tadi ada Isabella,” potong Ethan cepat. Tangannya ikut 
mengepal. “Dan suara omelan tadi... itu pasti suara dia. Dia 
masih protes dan mikirin soal tadi siang.” 


Dengan satu nama itu, satu ringisan dari Ben terdengar. 
Matanya menatap Ethan tajam, namun di sisi lain satu nama 
yang dia dengar itu seakan menjelaskan semuanya. Not 
suprised but still disappointed. Ethan memang sempat cerita 
soal kepanikannya tadi siang, dan berakhir dengan sebuah 
quick kiss yang menurut Ben bukanlah masalah besar. Tapi 
nampaknya, yang Ethan cium tidak berpikir begitu. 


“Lo kalau soal Isabella-nya lo itu, otaknya jadi nggak jalan, 
ya. Your logic disappeared in a second because of her.” Ben 
kembali bersandar pada dinding, tangannya melipat. 
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Bukannya kemarin sore dia mengenal Ethan. Dari SMA, dia 
sudah mengenal laki-laki yang dicap galak ini. Dari kuliah, 
dia sudah mendengar nama Isabella itu. Dan nama itu bukan 
lagi hal yang asing, apalagi jika keluar dari mulut Ethan. 


Tapi sekalipun sudah mengenal Ethan lama, dan cukup 
sering mendengar nama Isabella, bukan berarti Ben bisa 
menanggapi perlakuan Ethan tadi begitu saja. Tindakan yang 
bodoh, tapi di sisi lain bukannya tidak mungkin jika Ethan 
menyimpang begitu mengingat Ethan sendiri memang... 


“Tapi kalau begini, mungkin Isa mikir yang lain, jadi dia 
nggak terlalu takut kalau gue ada maksud apa-apa karena tadi 
siang.” 


Kalimat yang baru saja Ben dengar dari Ethan barusan 
membuatnya seketika melotot. “Lo bego betulan, ya?” 


Ethan malah tercenung, membuat Ben makin geleng- 
geleng kepala tidak mengerti. Ini orang pasti gila atau bego. 
Antara dua itu atau keduanya. Begitu kesmpulan yang bisa 
Ben buat. Tapi, mau bagaimanapun kesimpulannya, tak ada 
yang bisa dia lakukan untuk itu. Ethan memang tidak bisa 
diubah. 


“Sekarang jadi mau ke nyokap lo atau masih ada urusan 
sama Isabella-nya lo itu?” tanya Ben, tatapannya menelisik. 


Sambil membuka jas dan menyampirkannya ke pundak, 
Ethan melemparkan pandangannya lebih dulu ke arah depan 
lobby yang kosong, tempat Isa memijakkan kaki sebelum 
melarikan diri kembali ke dalam. Ethan panik. Tidak habis 
pikir. Otaknya mengambil kesimpulan cepat yang memberi 
firasat yang kurang baik. Tapi itu terlintas begitu saja di 
kepalanya. Dan ketimbang menyesali, Ethan merasa akan 
lebih baik jika melihat dari sisi cerah yang bisa dia 
manfaatkan. 
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Mau bagaimanapun, keadaan yang sudah terlewat tidak 
bisa diputar ulang. Sudah terjadi. Isa sudah melihatnya. Tapi 
mungkin itu lebih baik. Sekalipun mungkin ada tembok yang 
Isa ciptakan, setidaknya Isa bisa meluruhkan pemikirannya 
terhadap Ethan sebagai penjahat yang suka melecehkan 
karyawannya. Atau, yah, begitulah yang Ethan pikirkan dan 
harapkan. 


“Ke nyokap gue nanti aja, bisa gue kabarin nanti.” Tangan 
kirinya kini meluncur ke dalam saku, mengambil langkah 
untuk berjalan terus ke parkiran. 


Ben mengikuti dari belakang. “Lho, terus mau ke mana?” 


Tanpa berbalik, Ethan terus melangkahkan kaki dan 
dengan mantap membalas, “Gue pengin cari sedikit kabar 
soal Pak Hamijaya. Hubungin Rifki, gue mau lihat langsung 
untuk memastikan semuanya nggak melenceng dari rencana.” 


Ada beberapa hal kontroversial yang terjadi di dunia ini, 
dan tak lama Indonesia terkena imbasnya. Isa tahu, hal-hal 
seperti itu pasti ada di sekitarnya. Tapi Isa tak pernah sadar 
akan sedekat ini. Di lingkungan kerjanya. Di kantor. di lantai 
yang sama. 


Bosnya. 


Sumpah, Isa tidak bisa berhenti panik sendiri dan 
memikirkan Ethan terus-menerus. Setelah sebelumnya dibuat 
kesal dengan ciuman mengejutkan itu, sekarang Isa dibuat 
harus berpikir lagi. Yang semakin menambah bumbu di atas 
kebingungannya itu justru di saat Isa merasa tidak seharusnya 
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dia mempermasalahkan ketertarikan seksual seseorang. Tapi, 
kan... 


Isa menggeram pelan, membalik tubuhnya untuk 
tengkurap di kasur, membiarkan wajahnya menekan bantal. 


Kalau Ethan menciumnya, sementara dari yang Isa 
saksikan langsung justru berbanding terbalik, mungkin ada 
hal lain yang mendasari ciuman itu, yang mungkin sebaiknya 
tidak Isa cari tahu lebih lanjut. Rasanya otak Isa tidak akan 
kuat. 


Yang sekarang lebih Isa pikirkan justru bagaimana untuk 
berinteraksi dengan Ethan setelah semua yang dia lihat dan 
dia ketahui. Kebenaran memang hal yang merepotkan. 


Harus profesional. Kalau tanya Ethan pun, pasti laki-laki 
itu akan menjawab begitu dengan nada-nada menyebalkan 
yang membuat Isa ingin memutarbalikkan meja. Tapi, Isa pun 
tahu masalah ketertarikan seksual bukanlah urusan dalam 
lingkup profesionalitas. 


Tapi, memangnya bisa diabaikan begitu saja? 


“Aku bisa gila kalau gini!” Teriakan di bantal itu lebih 
terdengar seperti raungan kucing yang tak jelas. Isa bisa saja 
terus meneriakkan hal lain sampai kedengaran penghuni 
kamar sebelah jika perhatiannya tidak teralihkan pada ponsel 
di dekat bantal yang berdering. 


Isa segera mengangkat wajah, tangan meraih ponsel, 
melihat tulisan “Bapake” yang tertera di layar. Menghela 
napas, sengaja batuk untuk mengeluarkan segala perasaan 
aneh, semua itu Isa lakukan sebelum menggeser layar untuk 
mengangkat telepon yang masuk. 


“Halo, Yah?” 
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“Eh, Isa. Belum tidur kamu, Nak?” Suara itu terdengar 
agak serak, tapi menghangatkan. Kini Isa terlentang dengan 
senyum kecil yang terukir di wajah. 


“Baru juga jam 8, Pak. Kecepatan anak kota kalau tidur 
jam segitu,” canda Isa, membuat ayahnya tertawa. 


“Sombong, ya. Jadi anak kota malah begadang.” 


“Duh, Yah, begadang kok pake sombong segala? Stres 
yang ada aku, nih,” Isa membalas, dan makin besarlah tawa 
sang ayah. “Aku juga baru pulang ngantor.” 


“Lho? Baru pulang jam 8?” 


Tuh, Kan. Kan. Isa mengembuskan napas tanpa suara. 
Ayahnya ini terlalu mudah panik. Daripada membiarkan 
ayahnya berpidato soal lembur dan resiko tidak tidur, Isa 
akhirnya menjawab, “Tadi makan dulu, makanya baru 
sampai di kosan, Yah.” 


Itu juga bukan kebohongan sih. Isa memang makan dulu 
dengan Noah, meski mungkin hanya sebentar, karena Isa 
memilih untuk pulang dan merenung dengan isi kepalanya 
yang berantakan. 


Terdengar ayahnya yang bergumam sesaat dengan suara 
beratnya sebelum bertanya, “Kamu ada libur kapan, Nak?” 


“Nggak tahu, sih, Yah. mungkin nanti, akhir tahun.” Dari 
nada bicaranya saja, Isa bisa bayangkan kalau ayahnya 
mungkin tengah tersenyum sayu. Isa sendiri tidak bisa 
menyalahkan itu, pun melakukan sesuatu untuk membuat 
ayahnya lebih baik. Dia tidak bisa pergi ke Bandung begitu 
saja. “Nanti kalau ada libur, atau kalau aku ada proyekan lagi 
buat mampir ke Bandung, aku main ke rumah.” 


“Betul, ya?” 
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“Iya, Ayah. Betulan.” 


“Habis, kamu katanya minggu lalu ke Bandung, kan? Kok 
nggak mampir?” 


“Buru-buru, Yah. Hanya sekadar pantau tempat, terus 
langsung balik,” balas Isa. Lagi pula, di saat itu dia kan tidak 
mungkin mampir. Mau bilang apa dia pada Ethan yang di 
jalan pun masih mengomel. 


Eh, Ethan? 


Kali ini Isa melotot, tenggorokan kontan menelan liur 
sendiri. Ya ampun. Ya ampun. Ya ampun. Isa seperti ingin 
berdoa sekarang. Kalau ada proyek dan dia harus pergi 
dengan Ethan, sungguh, bagaimana dia harus bereaksi? 


Nggak usah jauh-jauh. Buat besok aja bingung. Isa 
merututk dalam hati. Tanpa membahas Ethan pun, laki-laki 
itu tetap menyelinap ke dalam kepalanya. 


“Oh, iya. Ayah tuh mau cerita tadinya.” Syukurnya, suara 
ayahnya kembali terdengar, menjadi palu yang membuat Isa 
tersadar dari lamunan tiba-tibanya soal Ethan. 


“Cerita apa? Bu Santi di sebelah rumah bikin acara gede 
lagi?” 


Ayahnya tergelak di ujung sana. “Itu sih, acara tiap bulan,” 
katanya, membuat Isa terkekeh. Tapi sejurus kemudian, 
nuansa tawa itu rusak dengan nada serius. “Tapi, serius nih. 
Ayah mau cerita yang lain.” 


“Tadi Ayah dapat kiriman. Nggak tahu dari siapa. Ada dua 
paket, satunya kayak obat gitu, satunya lagi belum Ayah 
buka,” kata ayahnya. Kai ini, tidak ada lagi nada bicara yang 
bergurau barang sedikit pun. Ayahnya pasti sedang benar- 
benar serius, begitu yang Isa pikirkan. 
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Awalnya, Isa pun ingin bertanya kiriman seperti apa, 
kapan didapatnya, dan pertanyaan-pertanyaan lain yang bisa 
memberikannya sedikit penjelasan. Namun sebelum sempat 
mengucapkan barang sepatah katapun untuk merespons, satu 
pertanyaan dari sang ayah sukses membuat Isa tertohok, 
menelan air liur juga kata-kata ke dalam dasar 
kerongkongannya. 


“Kamu... ada ketemu sama ibumu, Nak?” [] 
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[10] 


Sejak masuk sekolah dasar, di kelas satu pun anak-anak 
sudah diajarkan untuk merayakan hari Ibu. Tidak ada 
perayaan besar seperti pesta ataupun acara makan-makan 
yang besar. Yang diajarkan Bu Guru cukup sederhana, hanya 
tinggal mengucapkan “selamat hari ibu” dan kemudian 
diikuti dengan ciuman dan pelukan yang diberikan kepada 
ibu masing-masing. 


Dulu, hampir seisi kelas kedatangan ibu mereka, jadi 
untuk melakukan ritual kasih sayang kecil-kecilan itu 
bukanlah hal yang sulit. Namun, beda halnya dengan Isa. 
Yang hadir hanya ayahnya, yang sengaja libur di hari itu 
untuk menemani Isa. Tapi ayah tetaplah ayah, beda halnya 
dengan ibu. Pelukan dan ciuman yang seharusnya Isa berikan 
tidak lari kemana pun. Isa tidak bisa melakukan apa-apa. 
untungnya, hari itu jadi sedikit lebih baik karena ibu gurunya 
menghampiri dan bilang, “Bu guru kan ibunya Isa juga. Sini, 
peluk.” 


Dan itulah pelukan yang bisa Isa berikan, meski bukan 
untuk ibu kandungnya. 


Jujur saja, sampai sekarang Isa tidak tahu ibunya. Dia 
bahkan sempat beraumsi kalau dia tidak memilikinya. 


Sekeping memori yang melayang dalam kepala sesekali 
berbisik bahwa dia sebenarnya memiliki sosok itu. Namun 
mengingatnya bukanlah perkara mudah. Gambaran dalam 
kepalanya buram, kabur, hingga Isa tiba pada titik yang dia 
rasa menjadi saat yang tepat untuk menyerah. 
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Isa tidak memilih untuk melupakan, tapi dia membiarkan 
dirinya untuk terus lupa, karena itu yang bisa dia lakukan. 
Pilihan itu hingga detik ini belum berubah. Dan jelas saja, 
pertanyaan dari sang ayah sama sekali tidak cocok. 


Tadi malam, kalimat itu hanya Isa balas dengan, “Nggak 
kok, Yah.” 


Ayah sempat membalas dengan pertanyaan-pertanyaan 
menjadi cerminan insekuritasnya, tapi Isa pun jujur. Dia sama 
sekali tidak melakukan apapun. Jangankan berusaha 
menemukan, berpikir untuk berusaha pun tidak. 


Justru karena Ayah, sekarang Isa jadi memikirkan Ibu— 
entah dia pantas menyebutnya begitu atau tidak. 


Ayah bilang ada obat-obatan yang dia dapatkan, dan itu 
semua merupakan obat yang dia perlukan saat terakhir kali 
check-up. Sebagai orang farmasi, Ayah bilang obat- 
obatannya memang asli. Semalam, sambil menelepon, Ayah 
melakukan sesi unboxing dan Isa menyimak lewat 
sambungan telepon. 


“Takutnya, Bom, Nak. Tungguin Ayah, ya? Temanin. 
Kalau ada apa-apa tolong langsung hubungin pihak berwajib, 
oke? Kamu saksinya.” 


Kepanikan ayahnya memang lucu sekaligus mengerikan 
di saat yang bersamaan. 


Jarak dari Jakarta ke Bandung tentu bukanlah jarak yang 
dapat ditempuh dalam beberapa langkah saja, tapi Isa bisa 
merasakan ayahnya tengah berbagi ketegangan yang sama 
dengannya. Rasa panik menumpuk ketika suara Ayah 
kedengaran terbata. 


“I-isa?” 
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“Eh, Yah? Kenapa? Kenapa? Isinya apa?” 


Terdengar grasak-grusuk di ujung sana sekali suara Ayah 
menyahut, “Ini isinya keripik semua, lho. Tulisannya oleh- 
oleh Malang. Ada keripik jambu biji, keripik tempe, keripik 
ubi ungu, sama keripik nang—” 


“Ayah! Ih! Aku mau keripik nangka! Mau!” 


Dan dengan itu, pembicaraan seketika berputar haluan dari 
rasa tegang kepada dua orang dengan yang merindukan 
keripik nangka dalam mulut. Setelah beberapa menit berlalu 
dengan ayah dan anak yang berebut ingin makan keripik 
nangka, akhirnya keputusan bersama dibuat agar keripik 
tersebut disimpan lebih dulu. 


“Takut ini racun atau gimana.” Begitu kata Ayah, dan itu 
tindakan yang cukup logis bagi Isa. Jika dia mendapat 
kiriman yang sama, mungkin dia juga takut dan ragu, atau 
mungkin lebih memilih membuang keripik-keripik itu 
ketimbang membiarkannya dicecap lidah. “Tapi sih 
kayaknya aman, Nak. Soalnya semuanya masih sama kayak 
keripik-keripik yang dulu. Kardusnya masih rapi, 
bungkusannya juga.” 


“Ayah, terakhir kali kita dapat oleh-oleh dari Malang kan 
tiga tahun yang lalu. Bisa jadi —” 





“Bulan lalu Ayah dapat oleh-oleh keripik juga. Itu, kan, 
Pak Budi sekeluarga baru dari Malang jadi tetangga-tetangga 
pada dibagiin.” 


Sesaat rasanya Isa ingin protes pada Ayah karena 
memakan keripik-keripik itu sendirian. Ayah jelas tahu Isa 
menyukai keripik-keripik—alagi keripik nangka—sama 
seperti Ayah. Tapi di saat yang sama, kesadaran menampar 
dirinya sendiri. Itu berarti banyak yang tak Isa ketahui tentang 
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ayahnya beberapa bulan ini. Isa harus berkunjung dalam 
waku dekat. 


Yang Isa tahu, dia baru melayangkan doa itu dalam salat 
subuhnya. Yang Maha Kuasa nampaknya menjamah doanya 
begitu cepat. Baru masuk kantor saja, Isa sudah diberitahu 
bahwa dia akan ke Bandung selama tiga hari untuk mengurus 
data triwulan lalu di kantor cabang yang ada di sana. 


Ini keajaiban, atau mungkin hanya Isa yang lupa. Entahlah. 
Jadi sejak pagi, Isa sudah mendapatkan print-out penginapan, 
surat-surat yang dibutuhkan, dan juga satu kabar penyambar 
jantung. 


“Lo sama Mas Erga yang ke Bandung. Pak Ethan juga ke 
sana tapi hanya sehari katanya, terus langsung balik.” Begitu 
kabar yang Sean sampaikan. Awalnya, Isa mencoba 
memutuskan untuk mencari titik positif, seperti kehadiran 
Mas Erga yang akan membantu, namun berikutnya Sean ikut 
menambahkan, “Mas Erga kalau nggak salah sudah duluan 
dari kemarin malam, pulang ke rumah.” 


Itu berarti Isa hanya berdua dengan Ethan. 
Dan memang itulah yang terjadi. 


Setelah menyelesaikan segala urusan kantor dan salat Asar, 
Ethan langsung berangkat—yang berarti Isa pun mengikuti. 
Karena ada jalan tol yang ditutup, tingkat kemacetan jelas 
bertambah. Biasanya 3 jam perjalanan sudah cukup, tapi 
masih ada beberapa tol lagi yang harus dilewati sebelum bisa 
sampai ke Bandung. 


Rasanya Isa ingin mengutuk kemacetan, yang jelas turut 
andil dalam penambahan waktu lebih di perjalanan, dan di 
saat yang sama membuat Isa harus lebih lama berada di mobil 
yang sama dengan Ethan. Sejak perjalanan dari kantor, tidak 
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ada pembicaraan di antara keduanya. Mungkin terkesan 
berlebihan, namun Isa tidak menghitung percakapan basa- 
basi yang hanya dia jawab dengan “ya” dan “tidak” sebagai 
sebuah percakapan. Hanya bunyi mesin kendaraan di sekitar 
yang mengisi keheningan di dalam mobil. 


Isa hanya bisa berkutat dengan ponsel sesekali, mengirim 
pesan pada Noah yang hanya mendapat balasan setengah jam 
sekali, sebelum Isa memilih untuk mematikan ponselnya. 
Masalahnya, bicara pada Noah hanya akan membuatnya 
semakin memikirkan Ethan. Mungkin seharusnya dia tidak 
bertanya pada Noah semalam. 


Tapi kalau bukan bertanya pada Noah, Isa tidak tahu harus 
bertanya pada siapa. 


“Kalau gue sih, Sa, teman sih temanan aja. Sebagai cowok, 
mungkin gue agak parno sih. Tapi gue bergaul sama orang 
yang menurut gue memang pantas untuk diajak bergaul, 
bukan karena preferensi seksualnya.” Itu jawaban yang Noah 
berikan lewat telepon, sesaat setelah Isa bertanya lewat 
beberapa pesan. 


Jawaban itu membuat Isa sedikit tenang sekaligus berpikir 
lebih bijak lagi. Noah memang jadi tempat mencari jawaban 
yang paling baik. Tapi Noah juga tetap manusia penasaran 
yang akan menagih penjelasan. 


“Sumpah, Sa. Pertanyaan lo aneh-aneh. Ciuman, gay, like 
what 's all of this?” 


Bos kita yang begitu, No. Bos kita yang cium gue dan 
ternyata lebih doyan sama terong. Jawaban itu yang ingin Isa 
semburkan, namun terlalu banyak alasan yang membuatnya 
tidak menjawab. Hingga chat hari ini, Noah masih sempat 
menyinggungnya. 
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Noah R. 


pertanyaan lu bikin gue mikir kalau itu orang kantor sama 
aslian 


Ethan tau ga ya? Since he seems like he knows everything 


Orangnya itu Ethan, No! Ethan! Isa menjerit dalam hati, 
namun karena pertanyaan itu juga, Isa memilih mematikan 
ponsel, tepat dengan Ethan yang melajukan mobil ke rest 
area. Mending salat biar otak bersih. 


“Kamu mau makan dulu?” 


Fokus yang berlebih pada lamunan membuat Isa sedikit 
tersentak karena pertanyaan Ethan barusan. Mata Isa sempat 
mengerjap sesaat, dengan kikuk kepalanya menggeleng. 


“Emang nggak lapar?” 


“Eh, lapar?” Kerutan di kening Ethan yang akhirnya 
membuat Isa sadar dia seperti orang linglung. Dengan cepat 
Isa pun menambahkan, “Na-nanti saya beli roti di minimarket 
aja, Pak.” 


Tatapan Ethan terasa tengah menyelidiki dirinya, keringat 
dingin seakan siap mengucur deras. Untungnya, Ethan 
akhirnya mengangguk, menggumamkan “oke” yang agak 
samar sebelum keluar dari mobil, dan Isa pun mengikuti, 
sambil membawa tas ranselnya. 


“Nggak mau ditinggal aja, tasnya?” tanya Ethan sambil 
menekan remote mobil, membuat mobil berbunyi sebagai 
pertanda pintu yang sudah dikunci. 
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“Saya bawa mukenah sendiri soalnya, Pak.” 


Ethan manggut-manggut. Awalnya, Isa mau segera pamit 
untuk lebih dulu ke masjid. Namun sebelum sempat bicara, 
Ethan justru memakaikan hoodie yang dia bawa ke kepala Isa. 


“Saya juga mau ke minimarket. Selesai salat nanti 
tungguin saya di luar, ya? Biar bareng.” 


Mau tak mau Isa mengangguk, tidak ada alasan yang dia 
temui untuk bisa menolak. Namun yang membuat Isa heran, 
Ethan justru menolehkan kepalanya ke belakang ketika bicara 
pada Isa, membuat Isa mencoba mencari apa yang tengah 
Ethan lihat. Di ujung sana, dekat tempat parkir beberapa 
mobil travel, Isa menangkap satu sosok yang tiba-tiba 
berbalik dan dengan cepat melangkah hingga tak lagi terlihat. 


Keheranan menyelinap ke dalam kepala, namun sebelum 
sempat melakukan apa-apa, Ethan sudah berbalik, tangannya 
mendarat pada puncak kepala Isa yang ditutupi hoodie, dan 
dengan santai melangkah lebih dulu. 


“Jangan jauh-jauh dari saya, Isa.” 


Kalimat itu terlalu buram untuk Isa artikan. Meskipun Isa 
mencoba mengartikannya sebagai permintaan Ethan agar dia 
tidak repot mencari Isa nanti, tapi di sisi lain, firasatnya justru 
membisikkan hal yang berbeda. 


Entah karena apa, tapi Isa merasa ada sesuatu yang bisa 
membuatnya terancam. |) 
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“Betulan lagi di Bandung kamu? Jangan lupa ke rumah, 
ya, Nak. Sudah janji sama Ayah lho.” 


Kata-kata Ayah masih terngiang di telinga Isa. Karena 
sampai di Bandung jam 8 malam, Isa memilih untuk 
mengabari ayahnya keesokan harinya. Begitu bilang pada 
Ayah bahwa dia ada di Bandung untuk tugas selama 2 hari, 
Ayah langsung mendemo, menyuruh Isa untuk ke rumah. 
Bahkan Ayah protes kenapa Isa harus repot-repot menginap 
di hotel, padahal dia bisa tinggal di rumah. 


Karena itu Isa akhirnya berencana untuk menyelesaikan 
pekerjaannya secepat mungkin, agar setidaknya jam 4 dia 
sudah bisa keluar kantor. Setidaknya, begitu yang dia 
pikirkan, sebelum dia masuk ke kantor dan mendapat semua 
data-data yang harus dia urus. Semuanya lebih banyak 
dibanding yang dia perkirakan. 


Isa tetap pada kursinya, masih berhadapan dengan Hadoop 
sekalipun jam sudah menunjukkan pukul 4. Tangan masih 
bergerak di atas keyboard dan tetikus. Fokus sepenuhnya 
direngut monitor, sampai-sampai Isa mendapati diri terkejut 
karena mendengar suara Ethan yang tiba-tiba dari belakang. 


“Kamu sudah boleh pulang.” 


Bukan hanya kehadiran Ethan yang mengejutkannya. 
Nyatanya kalimat itu juga membuat Isa berkedip beberapa 
kali karena keheranan. 


“Tapi, Pak, ini saya masih—” 
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“Sudah diproses, kan, datanya? Kalau sudah diatur, sudah 
cukup. Masalah hasil yang mau di-frame bisa kamu buat 
besok, sekalian sama laporan,” potong Ethan langsung. 
Dengan tangan yang dijejalkan ke dalam saku, Ethan 
menoleh ke arah meja-meja tempat karyawan lain bekerja. 
“Lagian kok kamu yang kerjain? Kan tugas kamu ke sini 
hanya untuk ambil data buat dibawa ke kantor pusat, 
bukannya jadi pembantu di sini.” 


Kata-kata Ethan itu mengubah atmosfer ruangan hanya 
dalam beberapa detik. Dengan tangan yang masih mendarat 
di tetikus, Isa menolehkan kepala, matanya melebar karena 
apa yang dia dengar. Salah satu karyawan berdiri dari 
mejanya. 


“Kalau mau, biar kami saja yang kerjakan. Saya coba 
panggil dulu Pak—” 


“Bukan “kalau mau’. Memang seharusnya tugas kalian, 
kan?” sembur Ethan cepat. Di kursinya Isa hanya bisa 
melongo, mulut terbuka tanpa kata yang terucap. 


Isa yakin kata-kata itu pasti menusuk masing-masing 
pasang telinga yang ada di ruangan, namun tak ada yang 
bersuara. Yang terdengar hanyalah helaan napas dari Ethan 
yang kemudian diikuti dengan salah satu karyawan yang 
pamit keluar untuk memanggil orang-orang yang kalau kata 
Ethan jadi yang seharusnya bertanggung jawab dengan tugas 
Isa. 


Meski ragu, Isa memutar kursinya sedikit untuk bisa 
berhadapan dengan Ethan di belakangnya. 


“Tapi, nggak papa kok, Pak. Soalnya data mereka di awal 
memang agak berantakan, jadi mending saya—” 


“Bukannya kamu mau ketemu bapak kamu?” 
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Sekali lagi Isa melebarkan mata. “Kok Bapak—” 


“Kamu kalau bicara lewat telepon suaranya selalu gede, 
kayak pake TOA. Bukan saya yang nguping.” Ethan 
memiringkan bibir dengan pundak yang mengendik tak acuh. 
“Mumpung di Bandung, pergi sana ketemu sama bapak 
kamu.” 


Isa terkesiap. Dengan mata yang mengerjap, sesaat 
mulutnya hanya bisa terbuka tanpa mengucapkan satu kata 
pun. Butuh beberapa detik baginya untuk bisa bertanya. 


“Serius ini, Pak?” tanyanya. Ini terlalu aneh untuk 
dijadikan sebuah kenyataan. Maksudnya, Ethan, yang 
biasanya mengomel sampai membuat tugasnya lebih berat, 
sekarang dengan mudahnya menyuruhnya untuk pulang tepat 
waktu? 


Serius? 


“Kamu maunya apa? Sagitarius? Aguarius? Atau saya 
harus sebut rius-rius yang lain?” Yang ada Ethan justru 
menyipitkan mata. 


Yah biasanya aja dong, Pak. Saya kan heran Bapak tiba- 
tiba begini. Isa mendumel dalam hati. Meski rasa bingungnya 
belum menemukan titik akhir, Isa akhirnya mengangguk, 
membereskan meja dan beranjak. Isa lebih dulu pamit pada 
karyawan yang lain sebelum keluar. Yang tidak dia duga, 
Ethan mengikuti langkahnya dari belakang. 


“Salam buat bapakmu,” kata Ethan. 


Dengan cepat Isa menoleh ke belakang, memandangi 
Ethan dengan tanda tanya besar. Sungguh, ini terlalu... tidak 
terduga. Canggung, Isa tersenyum kecil. “Siap, Pak.” 

“Hati-hati, Isa.” 
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Sesaat Isa mengangguk sebelum menunduk sedikit 
sebagai tanda pamit dan melenggang menuju ke lift. Namun 
sesuatu terlintas di kepalanya, menahan langkahnya. Tubuh 
dengan cepat berbalik, memandangi Ethan yang masih 
melemparkan tatapan ke arahnya. 


Kebaikan seseorang biasanya terjadi karena satu hal. 
Begitu yang Isa percayai. Entah untuk balas budi, untuk dicap 
baik oleh lingkungan, atau mungkin karena ada sesuatu yang 
ingin ditutupi. Dengan pertimbangan itu, Isa rasa dia bisa 
sedikit mengerti. 


Isa menggeleng pelan. Aku kurang peka kayaknya tadi. 


“Pak Ethan nggak usah khawatir. Rahasia Bapak aman 
sama saya kok,” kata Isa dengan cepat sebelum kembali 
melanjutkan langkah tanpe menunggu respons dari Ethan. 


Dan di detik berikutnya, Ethan-lah yang melongo. 


Sebetulnya Isa hanya berencana untuk berkunjung dan 
kembali ke hotel. Tapi karena Ayah dan juga keripik nangka 
yang menggoda, Isa akhirnya memilih untuk menginap saja. 
Dia bisa menghubungi pihak hotel nanti, tapi rasanya hal itu 
tidak terlalu dibutuhkan. 


Dengan televisi yang menyala, Isa duduk di sofa kecil 
dengan satu bungkus keripik nangka yang berhasil dia kuasai 
sendiri, sementara ayahnya sibuk menyeruput wedang jahe 
sebagai karena sedang tidak enak badan. 
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“Jadi kamu pulang besok naik apa, Nak?” tanya Ayah usai 
meletakkan gelas wedangnya di meja. 


Dengan tatapan yang masih tertuju pada bungkus keripik, 
Isa membalas, “Naik travel kayaknya. Dikasih biaya 
transportasi sama kantor sih.” 


“Nggak pesan sekaligus memangnya?” 


Isa menggeleng. “Tadinya mau langsung pesan jam 4, tapi 
takut besok urusan di kantor lama, kan sayang uang kalau aku 
ditinggal.” 


“Duh, anak Ayah yang sekarang sudah sibuk banget, ya?” 
Tawa berat ayahnya terdengar. “Padahal dulu kerjaannya 
hanya main karet sama tetangga sebelah.” 


Isa ikut terkekeh kemudian menolehkan kepala. “Sekarang 
mau main karet juga tetangganya udah ganti, kan?” 


“Nggak bisa diajak juga kali,” sahut Ayah. “Daripada 
main karet, Emili sudah sibuk gendong anak sekarang.” 


“Eh, anak?” Isa terbelalak, tubuhnya seketika berputar 
untuk menghadap ke arah Ayah. “Serius? Kok Ayah tahu?” 


Ayahnya ikut menyerongkan tubuh. “Emili datang ke sini, 
nggak sengaja ketemu sama Ayah.” 


“Kapan?” 


“Bulan lalu kalau nggak salah. Anaknya lucu lho, udah 
lumayan gede, udah tiga tahun.” 


“Ih, Ayah nggak cerita-cerita.” Isa memberengut. “Aku 
udah lama banget nggak ketemu Emili.” 


“Kamu juga kan nggak di sini, Sa,” balas Ayahnya sambil 
geleng-geleng kepala. “Makanya, sering-sering pulang.” 


91 


“Gimana mau pulang, Yah, susah.” Satu helaan napas 
lolos. Kalau mau bahas libur, Isa seperti bicara punuk yang 
merindukan bulan. Mungkin terkesan berlebihan 


“Kamu aja kali nggak mau pulang,” ledek ayahnya sambil 
terkekeh. “Betah banget ya di kantor?” 


Dengan cepat Isa menggeleng, langsung membantah 
ejekan sang ayah. “Daripada di kantor sama bos rese, ya 
mending pulang dong, Yah.” 


Ayahnya masih terkekeh, namun Isa kelihatan sama sekali 
tidak menunjukkan kesenangan barang sedikit pun. “Ah 
masa?” 


“Nih, ya, Ayah,” Isa memulai penjelasannya dengan mata 
yang berotasi malas, “ini sih bosnya lebih-lebih, Yah. Ajaib,” 
kata Isa. “Ayah ingat nggak, kakak tingkat aku dulu yang aku 
bilang rese setengah mampus itu? Yang bikin Delia nangis 
waktu itu?” 


Sambil memegang dagu, ayahnya kelihatan berpikir. Ada 
gumaman singkat yang terdengar sebelum sang ayah 
menyeletuk, “Kakak tingkat yang kata kamu suka marah- 
marah? Yang pacar kamu itu—” 


“Ih, Ayah! Pacar darimana coba!” 


Kemarahan Isa malah membuahkan tawa yang lebih besar 
dari ayahnya. “Ayah ingat tuh, dulu kamu semangat banget 
ceritain dia. Siapa namanya Elo? Etho?” 


“Ethan,” koreksi Isa. “Iya, semangat. Semangat doain dia 
biar cepat tamat. Cepat pergi dari dunia sekalian kalau bisa,” 
Isa mendengus, namun ayahnya langsung menengur. 


“Isa, ngomongnya yang betul ah.” 
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Isa hanya bisa menggumamkan kata maaf cepat. “Habis, 
dia nyebelin sih, Yah. Masa sampai sekarang nggak berubah?” 


“Ketemu lagi?” 


“Ya, bos yang nyebelin itu Ethan, Yah. Dia masuk kantor 
terus jadi project manager yang baru, gantiin Pak Rendra.” 


“Wah, kalau istilah anak mudanya, apa tuh? Cinta lama 
belum kena?” 


“Kelar, Yah. Kelar.” Isa geleng-geleng kepala, sementara 
ayahnya tersenyum menunjukkan gigi. 


“Jodoh itu nggak ada yang tahu, Nak. Bisajadi yang selalu 
omelin kamu malah yang sudah disiapin Allah. Kamu aja 
mungkin yang nggak sadar.” 


“Ih, Ayah. Jangan bawa-bawa jodoh ah. Nggak...” 


Kalimat Isa tiba-tiba berhenti. Merasa ada yang bergetar, 
Isa merogoh saku dan mengeluarkan ponsel. Hanya butuh 
beberapa detik untuk membuat Isa kontan beranjak, mata 
membulat dan buru-buru keluar. 


“Bentar, Yah. Ini bos aku nelpon.” 


Bisa Isa lihat ayahnya justru tersenyum dengan alis yang 
naik turun, namun Isa memilih untuk langsung keluar, tidak 
peduli dengan sandal ayah yang kebesaran di kaki, Isa tetap 
berjalan menjauh dari teras rumah. 


“Halo, Pak Ethan?” 
“Oh, diangkat.” 


Isa mengernyitkan kening. Nggak saya angkat nanti kena 
damprat Bapak, kan? 
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“Ada apa, ya, Pak?” 


“Nggak papa sih.” Isa menganga. Hah? “Saya mau 
meriksa aja jangan-jangan kamu bukan ke rumah bapak kamu, 
malah ke tempat lain.” 


“Yah nggak lah, Pak. Saya betulan ke rumah bapak saya 
kok. Sekarang lagi di rumah.” 


“Who knows? Atau kamu diculik gitu, kan?” 
“Memangnya saya anak kecil, Pak?” 


Sebenarnya, kalimat itu hanya berputar dalam kepala Isa. 
Namun Isa yang terlalu kesal tanpa sadar mengucapkan hal 
itu lebih keras dibanding yang dia sangka. 


“Hanya mastiin, Sa. Kalau kamu hilang kan saya juga 
yang repot.” 


“Nggak, Pak. Alhamdulillah masih sehat walafiat. Masih 
bisa baca plang jalan, masih belum kena amnesia juga. 
Kepala saya belum kejatuhan meteor kok.” 


“Ada-ada aja kamu.” Kalimat itu biasanya terdengar 
begitu menyebalkan, tapi kali ini Isa yakin betul dia 
mendengar Ethan tertawa. 


Biar Isa ulangi. Ethan tertawa. 
“Bapak lagi sakit, ya?” tanya Isa spontan. 


“Sakit?” Ethan balik bertanya, dan Isa bergumam 
mengiakan. “Nggak tuh. Saya baik-baik aja.” 


Otak Bapak mungkin yang sakit. Isa menimpali, namun 
kata-kata itu dia kurung dalam benaknya. Kalau dia ucapkan, 
bisa jadi perang dunia kecil langsung meletus malam ini. Isa 
tidak ingin ribut. 
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“Sekarang kamu lagi ngapain, Sa?” Ethan kembali 
bersuara. 


Merasa pertanyaan tersebut memotong proses berpikirnya, 
Isa dengan asal menyeletuk, “Lagi telpon Bapak.” 


“Itu juga saya tahu. Maksud saya kamu di situ lagi 
ngapain.” 


“Nggak ngapa-ngapain.” 
“Oh, gitu.” 


Ini percakapan yang terlalu acak, juga sama sekali tidak 
Isa duga. Padahal sebelumnya Isa sudah menerka-nerka 
apakah ada pekerjaannya yang terlewatkan sampai Ethan 
menelponnya begini. Tapi, tidak ada. Tidak ada pembahasan 
soal pekerjaan. Yang ada hanya... ini. Entah bagaimana Isa 
harus menyebut obrolan di antara mereka saat ini. 


Mencoba mencari topik, Isa akhirnya balik bertanya, 
“Bapak sudah balik ke Jakarta?” 


“Sudah. Ini saya lagi di apartemen,” balas Ethan santai. 


“Oh, gitu.” Sengaja Isa perpanjang bagian “oh” pada 
kalimatnya untuk memberi kesan yang sedikit lebih sopan. 


“Ya sudah deh kalau gitu. Syukur kalau kamu baik-baik. 
Maaf ganggu malam-malam.” 


Setelah tadi tertawa, sekarang Isa dikagetkan dengan hal 
lain.Ethan minta maaf. Is this even reality? 


Banyak tanda tanya yang ingin Isa lemparkan, tapi Ethan 
sudah lebih dulu menyeletuk dari ujung sana. “Saya hanya 
mau dengar suara kamu aja kok. Sudah, ya. Selamat malam.” 
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Dan dengan itu, sambungan telepon terputus. Percakapan 
berakhir. Hanya itu. Hanya obrolan tak jelas dan bahkan tak 
bertopik itu. Tapi sekalipun sudah berakhir, tanda tanya 
dalam benak Isa justru semakin meraung, meminta kejelasan. 


Sungguh. Yang menelponnya tadi masih Ethan yang itu, 
kan? Ethan Aksa Adipramana yang menyebalkan itu? Apa 
kepala Ethan justru yang baru kejatuhan meteor? 


“Itu Isabella nggak rusuh apa lo telponin malam-malam? 
Dia bilang apa dah?” 


Sambil menyeruput kaleng kopi miliknya, Ethan 
menggelengkan kepala, menyandarkan punggung pada tralis 
yang memagari apartemennya, sementara Ben sibuk 
menghisap batang rokok ketiganya. Sesekali Ethan mengibas 
asap rokok yang 


“Brengsek, kok lo ngerokok lagi?” protes Ethan. “Mana di 
apartemen gue lagi.” 


“Biar cepat mati,” balas Ben tak acuh, omelan Ethan justru 
membuatnya kembali menghisap rokok. Merasa 
pertanyaannya belum dijawab, Ben kembali bertanya, “Jadi 
Isabella-nya lo itu ngomong apa aja? Kayak cepat banget.” 


“Dia bilang lagi di rumah sama bokapnya. Jadi, ya udah. 
Gue juga cuman mau mastiin.” Kepala Ethan menengadah, 
memandangi kosongnya langit Jakarta malam ini. Kalau 
sudah begini, kadang Ethan merasa melankolis sendiri. 
Pikirannya melayang pada Isa dan kecemasan yang berusaha 
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dia sembunyikan belakangan ini. “Kalau dia sama bokapnya 
kan pasti aman. Gue bisa tenang dikit.” 


“Tenang dikitnya lo itu tetap aja kelihatan panik, Than.” 
Ben geleng-geleng kepala. “Gue tahu kenapa lo panik, lo 
cemas, tapi Isa bisa risi juga kali. It's better if you calm 
yourself daripada—” 


“Gue lihat Wira, Ben,” potong Ethan tiba-tiba. Kaleng 
kopi ditangannya kini remuk karena remasannya yang kuat, 
sementara Ben hanya bisa membulatkan mata. 


“Serius lo? Kok bisa? Lo lihat di mana?” 


“Pas gue sama Isa ke Bandung kemarin.” Ethan 
menggeram, dengan kepala yang kembali diluruskan, tatapan 
tajamnya terarah ke pintu, seakan-akan pintu itu merupakan 
sosok yang tengah dia bicarakan. 


“Lo nggak salah lihat?” tanya Ben sekali lagi, mencoba 
memastikan. Tapi dengan tegas Ethan menggelengkan kepala. 


“Kalau ada orang yang gue hafal betul dan berhubungan 
sama Isa, itu pasti Wira,” celetuk Ethan. Genggamannya 
membuat kaleng kopinya kembali berbunyi, tanpa Ethan 
sadari kopi pun ikut keluar membasahi tangan. Hanya ada 
amarah yang Ethan lihat dan rasakan saat ini. 


“Jangan harap setelah dia nunjukin batang hidungnya, dia 
bisa dekatin Isa lagi. Nggak bakal.” [] 
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Di luar perkiraan Isa, ternyata dia tidak perlu menunggu 
lebih lama hari ini. Bahkan dibandingkan kemarin, pekerjaan 
Isa hari ini tergolong sedikit—mungkin sedikit bukan kata 
yang tepat untuk dicocokkan dengan pekerjaannya, namun 
bisa membuat laporan bahkan satu jam sebelum jam kantor 
usai merupakan hal yang bisa sedikit dibanggakan. Banyak 
hal yang sebelumnya dia kerjakan sudah dikerjakan 
karyawan lain. 


Mungkin para karyawan di sini baru mendapat pencerahan. 
Atau mungkin omelan blak-blakan dari Ethan kemarin ikut 
ambil andil dari situasi kantor hari ini. Entah apapun itu, Isa 
tahu hal ini merupakan kebaikan yang harus disyukuri. Dan 
karena itulah, dia bisa mampir untuk menjelajahi satu mall di 
Bandung sebelum membayar tiket travel. Isa sudah 
menelepon sebelumnya dan dapat tiket jam 7 malam. Berarti 
dia bisa menghabiskan waktu di jalan dengan tidur. 


Ketimbang orang-orang yang sering masuk ke toko butik 
atau aksesoris, sejak awal masuk ke mall Isa sudah tahu 
tujuannya. Lantai paling atas. Food court. AW. Tanpa 
menoleh ke kanan dan ke kiri, Isa membiarkan eskalator 
membawa dirinya ke tempat tujuan. 


Tapi begitu sampai, Isa hanya bisa menghela napas karena 
melihat meja yang penuh. Tidak ada yang kosong. 
Tenggorokan Isa. Pundak Isa berubah loyo. Dibanding semua 
tempat, Isa betul-betul ingin AW. Dia butuh rootbeer. Tapi 
dia ingin makan di tempat juga. Akan repot kalau harus 
takeaway. 


“Mau makan di sini, Mbak?” 
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Suara itu membuat Isa menoleh ke kanan, mendapati 
seorang laki-laki dengan kaus abu-abu yang tengah 
memandanginya dengan ayam goreng yang diletakkan 
kembali pada piring. 


“I-ya, Mas,” Isa membalas dengan senyum kecil. Agak 
canggung sih, bahkan lidah Isa sedikit geli dengan kata “Mas” 
yang dia ucapkan. Tapi, mau bilang apa? Dia juga tadi 
dipanggil “Mbak”, kan? 


Laki-laki itu mengedarkan pandangan ke sekeliling lebih 
dulu. “Semua mejanya penuh, ya? Kalau mau bisa di sini, 
Mbak. Saya sendirian juga kok, ini tiga bangkunya kosong.” 


Sesaat Isa mengerjap, menatap laki-laki yang tengah 
tersenyum sopan padanya. Bukan sekali dua kali Isa 
mengunjungi restoran cepat saji, tapi jelas ini pertama kalinya 
dia mendapatkan tawaran dari seseorang untuk menempati 
meja yang sama. Orang asing. 


Meragu jelas respons yang wajar, tapi senyum laki-laki di 
hadapannya ini seakan meyakinkan. Untuk memastikan 
sekali lagi, Isa akhirnya bertanya, “Nggak papa nih, Mas, 
saya ikut duduk di sini?” 


“Nggak papa kok, silakan. Saya juga habis ini bakal pergi 
kok.” 


Awalnya enggan, tapi dengan dasar dorongan dalam diri 
yang minta dipuaskan, Isa juga sadar tawaran ini tidak buruk. 


“Kalau gitu saya ikut duduk di sini nanti, ya, Mas,” ujar 
Isa lagi, diimbuhi dengan ucapan terima kasih. Isa pamit 
sejenak, dan dalam beberapa menit kembali ke meja dengan 
nampan berisi satu gelas rootbeer besar dengan piring dan 
potongan ayam paha. Meski masih merasa canggung, Isa 
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tetap duduk di sisi lain meja, berseberangan dengan laki-laki 
tadi. 


Tidak banyak yang terjadi di meja makan. Baik Isa 
maupun laki-laki itu sibuk menyantap hidangan masing- 
masing, sesekali bunyi seruput terdengar dengan Isa sebagai 
pelakunya. 


“Suka banget rootbeer, ya?” 


Mata Isa beralih dari gelas, dagunya sedikit terangkat. 
“Maaf. Saya berisik, ya?” 


“Nggak kok.” Kepala laki-laki itu menggeleng sebagai 
jawaban, dengan tangan yang menyeka bibr dengan tisu. 
“Soalnya minumannya lebih besar daripada yang saya.” 


Ada sepercik rasa rikuh yang menyerang, membuat Isa 
terkekeh kikuk, menggeser gelasnya ke samping. “Lumayan 
suka sih. Lebih enak aja dibanding soda biasa.” 


“Ini kayak soda dicampur obat batuk yang hitam itu tuh,” 
Laki-laki itu menambahkan sambil terkekeh, beranjak dari 
kursi, mengangkat nampan miliknya, membuat dagu Isa ikut 
terangkat mengikuti gerak-geriknya. 


“Nampannya mau dibawa ke mana, Mas?” 


Pertanyaan dalam kepala spontan terlontar begitu saja. 
Jujur saja, Isa sendiri terkejut. Namun kendati terkejut, laki- 
laki itu dengan mudahnya menunjuk meja kasir dengan dagu. 
“Mau dibalikin.” 


“Dibalikin?” 


Lagi, pertanyaan dalam kepala keluar dengan mudahnya. 
Rasanya Isa terlalu banyak bicara. Canggung, tentu saja. Isa 
bahkan merasa tidak enak dengan reaksinya. Tapi lagi-lagi, 
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laki-laki itu justru tersenyum, sama sekali tidak terlihat risi 
atau jengah. 


“Kan saya yang pakai ini, jadi saya yang kembalikan.” 


Hanya itu saja jawabannya. Tanpa alasan, tanpa 
keterangan lebih lanjut. Hanya itu. Tapi jawaban sederhana 
itu menyelinap ke dalam otaknya, membuat Isa merasa ada 
baut-baut perilaku yang perlu dibenarkan dalam 
kebiasaannya. 


“Sekalian, saya duluan, ya, Mbak...” Nada bicara laki-laki 
itu terdengar menggantung, membuat Isa sadar ada yang 
sedari tadi dia lupakan. 


“Maaf. Saya belum ngenalin diri, ya?” Isa terkekeh kikuk. 
“Saya Isa. Maaf ini tangannya...” 


Laki-laki di hadapannya itu terkekeh sambil menggeleng 
pelan. “Tangan kita sama-sama kotor, tenang,” balasnya 
santai. 


Isa punya teori tersendiri soal first impression pada orang- 
orang yang pertama ditemuinya. Ada yang diam, ada yang 
punya aura kuat sampai Isa hanya bisa diam, ada yang kikuk, 
ada juga yang menyebalkan. Tapi dengan laki-laki di 
hadapannya ini, ajaibnya, Isa merasa perkenalan ini justru 
terasa sopan namun santai, bahkan ada rasa akrab yang 
menyelinap. 


“Saya Aksara Wiratmadja,” laki-laki itu balas tersenyum, 
bahkan matanya pun seolah ikut membentuk lengkungan. 
“Panggil Wira aja. Salam kenal ya, Isa.” 
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Tahun demi tahun berlalu, namun dalam kepala Ethan, ada 
kepingan memori yang tak akan pernah luput. Kepingan yang 
tiap detiknya terputar bahkan menghampirinya lewat 
rekayasa alam bawah sadar. 


Dan itu soal Isa. Isabella. Si mahasiswi baru yang menjadi 
topik pembicaraan di antara dirinya Wira. 


“She is that person, Than.” 


Ethan tidak akan pernah menyangka kalau satu kalimat itu 
akan membawa sedikit perubahan dalam rutinitasnya, dan 
berakhir hingga hari ini, dengan Ethan dan pekerjaan 
sampingannya. Menjaga seorang Isabella Hamijaya. 


“Dia yang dicari-cari kakak gue.” Begitu kalimat yang 
Wira ucapkan di kantin kampus sore itu. “Adik tingkat lo, 
kan?” 


“Iya, maba.” Awalnya Ethan hanya membalas tak acuh, 
memilih untuk fokus pada lontong karinya. Tapi respons 
Wira membuatnya menaruh atensi. 


“Udah besar aja dia sekarang. Dulu masih kecil banget.” 
“Lo kenal?” 


“Gue sih iya,” celetuk Wira. “Tapi nggak tahu ya kalau 
dia.” 


Semuanya berawal dari percakapan sederhana itu. Dari 
Wira yang memulai sesi curhat singkat soal keluarganya, soal 
kakaknya, dan berakhir pada hal yang sama sekali tidak Ethan 
sangka. 


Dari kacamata sederhana, Ethan bisa dibilang orang luar. 
Kalaupun berhubungan, Ethan tidak lebih dari seorang anak 
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yang disuruh ibunya untuk dekat dengan anak kenalannya. 
Tidak ada sebuah keharusan untuk Ethan agar repot-repot. 
Harus berinteraksi dengan Isa bukanlah hal yang 
menyenangkan--ribut, adu mulut, diomeli mahasiswa baru, 
semua itu bukan hal yang ingin Ethan masukkan dalam 
aktivitasnya. Tapi pada akhirnya, itulah yang dia lakukan. 
Itulah yang membuatnya sampai sejauh ini. 


Kalau harus menggali lebih dalam, Ethan tidak bisa 
menjelaskan dengan pasti apa yang membuatnya begini. 
Entah berawal dari rasa iba, kekaguman yang berbalut 
penilaian menjengkelkan, sebuah permintaan untuk menjadi 
pengawas yang lama-lama dia nikmati, atau karena gadis itu 
satu-satunya yang membela Ethan dan idenya yang sempat 
diremehkan saat acara kampus waktu itu. 


But at the end, he is here. Masih melihat Isa, masih 
bersama Isa, dan masih menjaga Isa. Entah sampai kapan, 
Ethan juga tidak tahu.Tapi Ethan melakukan apa yang bisa 
dia lakukan. Dia ingin Isa baik-baik saja. Dia ingin Isa 
bahagia. Sekalipun itu berarti Ethan harus menjauhkan Isa 
dari banyak hal. 


Menghela napas, Ethan kembali menginjak pedal gas dan 
melajukan mobil setelah lolos dari jalan tol. Kembali dilirik 
ponselnya, mendapati ada dua pesan yang masuk. Dari Nirina, 
dan satu lagi dari balasan dari Isa. Ethan memilih untuk 
merespons pesan dari Isa. 


Secara logis, pergi dari Jakarta ke Bandung bukanlah hal 
yang menyenangkan. Tapi jika bicara soal Isa, Ethan tahu dia 
perlu melakukannya. Sebisa mungkin dia ingin memastikan 
keadaan Isa. Lewat telepon sama sekali tidak menjamin. 


Karena sekarang, Ethan tahu Wira sudah kembali. Ethan 
tahu dia butuh usaha lebih. Wira boleh jadi sosok yang 
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membuatnya tahu soal Isa. Tapi Ethan juga tahu kalau 
membiarkan Wira mendekat bukanlah pilihan. 


Dengan Ethan yang menjemput Isa di Bandung begini, 
setidaknya peluang Wira untuk mendekat semakin tipis, kan? 
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“Saya ajak kamu bareng karena kebetulan ada urusan di 
sini. Biar sekalian. Nanti uang transportasi bisa kamu kasih 
balik.” 


Itu alasan yang Ethan berikan begitu Isa bertanya kenapa 
Ethan tiba-tiba ada di Bandung, bahkan menghubunginya 
untuk pulang bersama. Bukannya Isa berpikiran Ethan datang 
hanya untuk menjemputnya—tentu saja berharap begitu 
merupakan sebuah tindakan bodoh, yang dibicarakan ini 
Ethan, kan?—tapi Isa sendiri lebih suka pulang dengan travel, 
jika dia boleh memilih. 


As if. Bahkan Ethan sendiri bukan menawarkan. Dia 
memerintah. 


Mau tak mau Isa harus mengenyahkan imajinya untuk 
mendengarkan lagu dan tertidur pulang dalam perjalanan 
dengan travel. Kenyataannya, Isa di sini, di dalam mobil 
Ethan, memangku tas ransel dengan kepala yang memandang 
ke jendela, memerhatikan cahaya berbagai kendaraan yang 
menyatu, membantu lampu jalan untuk menerangi alih-alih 
menutup mata dan tertidur dengan earphone yang 
menyumbat kuping. 


“Kalau mau tidur, tidur aja.” 


Suara Ethan lagi-lagi terdengar, membuat Isa menolehkan 
kepala. Ethan sama sekali tidak menolehkan kepala, 
tatapannya tetap fokus ke depan. 


“Biasanya yang lemah butuh banyak tidur.” 
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Kalimat Ethan sebenarnya datar-datar saja, tapi telinga Isa 
memproses hal tersebut dengan sedikit api yang menyelinap. 
Isa bisa mendeteksi ada ejekan yang menyentil gendang 
telinganya. 


“Saya belum ngantuk kok,” balas Isa cuek, sebisa 
mungkin tidak menaikkan nada bicaranya. 


“Oh, ya? Kirain kamu berencana di travel tidur sepanjang 
jalan.” 


Isa terbelalak, namun buru-buru menyamarkan reaksinya 
barusan dengan gelengan dan dagu yang terangkat. Apa 
sejelas itu tujuannya? Atau Ethan baru saja memamerkan 
kekuatannya yang bisa membaca pikiran? 


Sengaja Isa mengalihkan kepala ke arah jendela, 
memandangi hal-hal acak yang ditemui mata. Hari ini 
memang pekerjaannya terlalu banyak, namun dia tetap 
merasa lelah. Matanya terasa berat, entah tubuhnya memang 
memberi kode untuk diberi asupan tidur lebih atau karena 
orang di sampingnya ini diam-diam menyerap energi yang 
tersisa dalam tubuhnya. 


Selama perjalanan, mobil dibiarkan dalam keadaan hening. 
Setengah jam lebih telah berlalu, dan tidak ada musik yang 
terputar, tidak juga percakapan basa-basi. Benar-benar sunyi. 
Sampai di tol pun, tidak ada yang bersuara. Ethan hanya diam, 
memandangi Isa diam-diam. Hanya sesederhana ini, satu 
senyum sudah berhasil melengkung di bibirnya. 


Karena masih dalam antrian, Ethan lebih dulu membuka 
seatbelt, menjulurkan tangan ke belakang untuk mengambil 
jaket di kursi belakang untuk menyelimuti Isa dari 


“Tidur yang nyenyak, Isabella.” 
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Hanya itu yang Ethan katakan, dengan suara yang nyaris 
berbisik. Tanpa buang waktu Ethan kembali melajukan mobil 
begitu mobil-mobil di depannya maju, fokus pada jalanan 
seolah tidak ada yang dia katakan. 


Sayangnya tidak begitu dengan Isa. Karena Isa 
mendengarnya meski matanya terpejam. Dia masih cukup 
sadar untuk merasakan ada sesuatu yang menutupi setengah 
tubuhnya dengan pendengaran yang cukup aktif untuk 
merekam apa yang baru saja dia dengar. 


Sebuah ucapan selamat malam. 


Dan sekalipun kepalanya bertanya, hatinya terasa hangat 
untuk alasan yang tak bisa dia mengerti. 


“Berarti sekarang Om Bima sendirian dong?” 


Sambil merapikan lembaran-lembaran kertas pada 
mejanya, Isa mengangguk menanggapi pertanyaan Noah. 
Lebih dulu Isa melihat jam tangannya. Tinggal beberapa 
menit lagi sebelum jam makan siang. Ada satu tempat yang 
harus dia datangi lebih dulu sebelum bisa mengisi perut. 


“Sasa, lo mau makan di kantin apa di luar?” tanya Noah 
lagi. 


“Di luar aja, yuk. Lagi pengin kupat tahu,” Isa berdiri dari 
meja dan memegang kertas yang sebelumnya dia kumpulkan. 
“Pesanin dong, No. Nanti gue nyusul habis ngantar ini ke 
ruangannya Pak Ethan.” 
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Noah kelihatan memberengut, tapi akhirnya laki-laki itu 
mengangguk sebelum berdiri dari meja, menggulung lengan 
kemejanya. “Kalau lo lama kupat tahunya gue makan.” 


“Yah, nggak papa. Gue tinggal pesan lagi ke mangnya,” 
balas Isa sambil mengendikkan pundak. “Udah ah, duluan ya. 
Nanti gue nyusul.” 


“Jangan lama-lama bermesraan sama Pak Ethan, Sa,” kata 
Noah sambil terkekeh, membuat Isa berbalik, nyaris ingin 
melempar Noah dengan kumpulan kertas yang dia pegang. 
Tapi Isa tahu itu hanya akan merugikan diri. 


Tak ingin lama-lama, Isa mengetuk pintu ruangan Ethan 
lebih dulu sebelum masuk. 


“Pak, ini hasil analisis—” 


Seketika Isa langsung menutup mulut, sengaja 
menghentikan suaranya begitu melihat sosok yang dia cari 
tengah duduk dengan kepala yang menunduk. Ragu, Isa 
mendekat ke meja, pelan-pelan meletakkan lembaran kertas 
yang dia bawa. Karena tidak ada respons dari Ethan, Isa jadi 
menunduk sedikit untuk melihat kepala Ethan. 


Mata Isa mengerjap begitu melihat mata Ethan yang 
terpejam. Dia tidur? 


Beberapa detik Isa gunakan untuk memperhatikan Ethan, 
sampai ada sedikit suara getar di atas meja. 


Isa langsung meluruskan punggung, melihat asal suara. Di 
atas meja sudah ada ponsel Ethan yang menyala, 
memunculkan satu pesan yang tak sengaja Isa baca. Buru- 
buru dia menggelengkan kepala dan mengalihkan 
pandangannya. 
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Maaf, Pak. Saya nggak sengaja liat yang namanya Rifki 
kirim pesan ke Bapak dan bilang Aksara lagi di Jakarta. Saya 
nggak tahu apa-apa kok. Isa merapalkan kalimat itu dalam 
hati selagi memandangi Ethan yang masih tetap dalam 
posisinya. 


Dia tidak tahu Ethan orang yang suka tidur di kantor. Mau 
membangunkan, Isa merasa canggung sendiri. Sekali lagi Isa 
menunduk untuk melihat wajah Ethan, mencoba memastikan. 
Laki-laki itu memang tertidur. Tapi ada yang Isa sadari lagi. 
Embusan napasnya terdengar kasar, dengan wajah yang 
kelihatan pucat. 


Pikirannya bergelut untuk beberapa saat, dengan tatapan 
yang masih tertuju pada Ethan. Rasanya dia seperti penjahat 
dan karyawan yang kurang sopan karena memperhatikan 
bosnya yang sedang tidur begini, tapi di sisi lain Isa merasa 
ingin menggerakkan tangan, memegang dahi Ethan. Dari 
pertama kali lihat pun, Isa yakin semua orang akan langsung 
tahu Ethan kelihatan pucat. Padahal tadi pagi Isa merasa 
Ethan kelihatan baik-baik saja, masih dengan sosok bos 
menyebalkan seperti biasanya. 


Isa terus mempertimbangkan, hingga akhirnya dia ikut 
gemas, memilih untuk memuaskan rasa penasarannya dan 
memegang dahi Ethan. 


“Panas.” 


Isa langsung menjauhkan tangan, seakan dahi Ethan 
merupakan permukaan panci yang dipanaskan. Sontak 
keningnya mengerut memandangi Ethan. 


Pak Ethan sakit? 


Merasa panas yang disentuh tangannya terlalu tinggi, Isa 
akhirnya berbalik, berjalan ke arah pintu untuk keluar. 
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Mungkin dia bisa mencari obat di kotak P3K atau minta ke 
bagian medis. Mungkin Ethan tertidur karena sakit, begitu 
kesimpulan yang dia buat. 


“Habis megang saya, kamu malah ninggalin?” 


Suara itu terdengar sedikit parau, membuat Isa tergagap. 
Kepalanya menoleh ke belakang, mendapati Ethan yang 
masih pada posisinya. 


“Itu, Pak Ethan kan pa—” 


“Saya nggak papa. Sama air juga nanti sembuh.” Kata- 
kata Ethan terdengar meyakinkan, namun selipan batuk yang 
menyambung kalimat itu membuat Isa meragu. Pintu yang 
sebelumnya Isa pegang kembali dia tutup rapat, kaki kembali 
melangkah mendekat ke arah Ethan. 


“Saya coba cek kotak P3K dulu, kalau ada nanti saya bawa 
obatnya. Sekalian Bapak makan.” 


“Kan saya sudah bilang, saya baik-baik aja kok. Tinggal 
banyak mi—” 


“Mau Bapak minum es juga panasnya nggak akan turun 
tiba-tiba, Pak,” potong Isa, dia bahkan sama sekali tidak 
menyembunyikan kegemasan dalam suaranya. 


Sekalipun Ethan ngotot begini pun, Isa tidak bisa pura- 
pura tidak tahu dengan keadaan Ethan. Suaranya saja jadi 
lemas begitu. Kalau dilihat, Isa bahkan ragu Pak Ethan bisa 
menjalani aktivitasnya hari. Semua ini memang hanya 
asumsinya, tapi Isa tidak bisa hanya diam. 


Kecapekan kali, ya? Apa karena kemarin nyetir terus? Isa 
bertanya pada dirinya sendiri. Kalau memang begitu, dia akan 
merasa bersalah bukan main. Kemarin jalanan Jakarta jadi 
macet bukan main hingga perjalan memakan dua kali durasi 
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perjalanan Bandung-Jakarta biasanya, belum lagi Ethan 
mengantar Isa sampai ke depan indekos. 


Isa baru saja mau bertanya, namun sebelum sempat 
bersuara, Isa sudah dibuat menganga dengan darah yang tiba- 
tiba mengucur dari hidung Ethan. Dia bahkan ikut panik 
sendiri. 


“Pak Ethan! Itu mimisan!” 


“Mimisan?” Ethan dengan santainya menyeka hidung 
dengan punggung tangan, sementara Isa sudah buru-buru 
mengambil kotak tisu di meja Ethan, dengan cepat 
menyodorkannya pada Ethan. 


“Lap pakai ini, Pak! Duduknya tegak coba, Pak!” Isa 
langsung membantu Ethan meluruskan punggungnya. 


Ethan kelihatan agak tersentak, namun dia tetap mengikuti 
arahan Isa. 


“Kok jadi kamu yang panik sih, Sa?” 


Pertanyaan itu membuat Isa seketika merenung, akhirnya 
berpikir. Tindakan spontan karena rasa panik tadi sekarang 
jadi terasa begitu konyol. Isa mengusap rahangnya kikuk, tapi 
yang ada Ethan justru terkekeh. 


Jelas saja Isa keheranan. Memangnya manusia mana yang 
saat mimisan justru tertawa begini, seakan yang keluar dari 
hidungnya bukanlah darah? Kalau Ethan memang 
digolongkan sebagai manusia, mungkin hanya dia satu- 
satunya yang begitu—setidaknya dari daftar orang yang Isa 
kenal. 


“Makasih, Isa.” Tiba-tiba suara Ethan terdengar lagi, 
namun kali ini diiringi dengan senyuman. Senyuman yang 
membuat Isa seketika tidak berkutik. 
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Di tengah keheningan dan keterkejutannya, Isa 
mengangguk pelan. “Pak Ethan pegang dulu aja itu 
hidungnya, ya? Saya mau cari obat sekalian supaya Bapak 
makan,” kata Isa, akhirnya bisa mengeluarkan suara. “Bapak 
mau makan apa? Biar saya pesanin di bawah.” 


“Apa saja.” Ethan merespons dengan pelan sementara 
mencoba berdiri. 


“Oke, Pak. Saya ke bawah dulu kalau gitu.” 


Tanpa membuang waktu, Isa langsung pamit dan 
melangkah ke arah pintu. Namun di detik berikutnya, ketika 
tangannya baru saja menggenggam gagang pintu, terdengar 
bunyi jatuh yang keras di belakangnya. 


Dan itu semua karena Ethan yang ambruk. (| 
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[14] 


Pengalaman siang ini merupakan hal baru bagi Ethan. 
Sejak tadi pagi Ethan memang merasa kurang enak badan, 
tapi dia masih yakin dia cukup kuat untuk bekerja seperti 
biasa. Sayangnya, keyakinannya hari ini salah. Kendati 
menyelesaikan urusannya di kantor, sekarang Ethan justru 
mau tak mau harus berbaring di rumah sakit yang tak jauh 
dari kantor. 


Padahal harusnya tak perlu sampai begini. 


Karena di rawat jalan tidak boleh banyak orang—dan 
sebenarnya Ethan sendiri juga tidak mau di sini—hanya ada 
satu orang yang menjaga Ethan. Dan itu Isa. Sebelumnya ada 
beberapa orang kantor yang datang, tapi setelah dokter datang, 
hanya Isa yang tersisa. Kata Isa, beberapa orang yang ikut 
mengantar sudah pulang, sementara yang lain tengah 
mengurus administrasi. Masih ada hasil lab yang ditunggu 
untuk memutuskan apakah Ethan harus dirawat atau bisa 
langsung pulang. 


Paling hanya sakit kepala atau demam doang, kan? Nggak 
perlu dirawat segala. 


Yah, itu yang Ethan pikirkan. Setidaknya awalnya begitu. 
Tapi lama-kelamaan dia sendiri tidak bisa mengelak kalau 
kepalanya berdenyut dan mengantarkan sakit bukan main. 


Perlahan Ethan menolehkan kepala, memandangi Isa yang 
duduk di kursi di samping tempat tidurnya. “Kamu udah 
makan belum, Sa?” 
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“Nanti aja, Pak,” Isa menjawab sambil menggeleng pelan. 
“Saya juga nggak terlalu lapar.” 


“Mending kamu makan dulu. Jangan nanti malah saya 
dibolehin dokter pulang, malah kamu yang gantian masuk 
UGD.” 


Isa kelihatan ragu, merapatkan bibir beberapa kali. “Nanti 
Bapak gimana?” 


“Saya gimana?” Ethan sedikit mengerutkan kening. “Yah 
saya tetap di sini. Atau kamu mau ditemanin keluar?” 


Kepala Isa dengan cepat menggeleng. “Nggak gitu, Pak. 
Maksud saya, kan, nanti siapa tahu dokter atau perawat 
datang atau nyuruh apa-apa, nanti Bapak yang kerepotan.” 


Ethan ingin menyahut, namun mulutnya seakan terkunci 
begitu melihat ekspresi Isa. Sekonyong-konyong, ini pertama 
kalinya Ethan melihat Isa begitu khawatir dan serius begitu. 
Dan rasa hangat seolah menyerang begitu Ethan sadar bahwa 
semua kekhawatiran itu ditujukan padanya. 


Apa boleh jika Ethan menyimpulkan bahwa ini bentuk 
perhatian Isa padanya? 


Konyol, Ethan tahu, tapi mau berusaha pun Ethan tidak 
bisa menahan diri untuk tidak tersenyum. Selagi berusaha 
menggerakkan tubuh untuk sedikit berhadapan dengan Isa, 
Ethan pun membalas, “Nggak papa, makan aja dulu. Nanti 
balik lagi ke sini.” 


Isa kelihatan siap membalas, tapi Ethan sudah lebih dulu 
menambahkan, “Nggak papa. Kamu makan juga nggak bakal 
lama, kan? Paling nggak isi dulu perut kamu.” 
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Kelihatan jelas bahwa masih ada keraguan dari Isa, namun 
Ethan mengangguk, dan Isa pun akhirnya beranjak dari 
kursinya, mengambil dompet di dalam tas. 


“Saya bakal cepat balik,” kata Isa pelan. 
Ethan mengangguk pelan. “Ditunggu.” 


Pandangan Ethan masih terus tertuju pada Isa, mengikuti 
punggung gadis itu hingga ditelan pintu dan lenyap dari jarak 
penglihatannya. Meski begitu, lengkungan pada bibir Ethan 
tak kunjung pudar, bahkan semakin melebar dengan 
ketidakhadiran sosok yang menjadi penyebab senyumannya 
ini. 


Ternyata masih ada sedikit sisi manis yang bisa Ethan 
syukuri dari ambruknya dia hari ini. 


Mungkin ini tidak terlalu buruk. 


Kembali mengatur posisi, Ethan menghela napas dalam, 
memejamkan mata sesaat. Rasa lelah yang sebelumnya dia 
abaikan sekarang menghantamnya dengan tak tanggung- 
tanggung. Ethan tahu dia seharusnya beristirahat. Namun dia 
juga tak akan menyesali semua pilihan yang dia buat. 
Semuanya dia buat atas kesadaran penuh. 


Bolak-balik dari Jakarta-Bandung, setiap malam 
menghabiskan waktu untuk mengurusi urusan kantor, 
menghubungi beberapa orang untuk memantau situasi. Sejak 
awal, Ethan tahu resiko yang harus dia hadapi. Tapi fakta 
bahwa menyadarinya pun tidak akan meringankan apapun. 


Perlahan, rasa kantuk mulai menyelinap. Napas Ethan 
yang gusar dan berat berubah sedikit lebih halus, denyut 
kepala yang terasa terasa samar selagi dirinya mengantarkan 
diri ke dalam lelap. Masih ada sisa kesadarannya yang bisa 
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mendengar suasana di sekeliling, orang yang bolak-balik juga 
percakapan lain yang menyusupi pendengarannya. 


“Pasien yang baru masuk ada di mana?” 
“Di bed sebelah sini, Dok.” 


Mata Ethan terbuka malas, mencoba menyesuaikan 
cahaya yang ada di atas kepalanya. Mungkin itu dokter yang 
akan menanganinya. 


Terdengar bunyi tirai yang digeser, dengan seorang laki- 
laki berjas putih masuk bersama seorang perawat di 
sampingnya. Awalnya Ethan hanya ingin tidur, namun begitu 
kedua matanya menangkap gambaran sosok yang mendekat, 
rasa kantuknya tersingkirkan begitu saja, berganti dengan 
mata yang membulat. 


Nyatanya, tak hanya Ethan yang terkejut. Dokter yang 
baru saja masuk itu pun ikut mengeluarkan reaksi yang sama. 


“Wira?” 


Kepala Ethan seketika berputar keras, diikuti rasa panik 
dan kekesalan. Ethan langsung bangkit dari tempat tidurnya, 
namun rasa sakit memaksanya untuk duduk selagi memijat 
keningnya. 


“Biar saya periksa dulu. Tiduran aja.” Wira mendekat dan 
mulai memakai stetoskopnya, sementara Ethan hanya bisa 
mengikuti arahan, dengan satu rasa cemas yang masih 
bertengger dalam kepala. Pandangannya sesaat beredar ke 
sekitarnya, mencari sesuatu yang sayangnya tidak ditemukan. 


Ada Isa yang menjaganya. Dan Isa akan kembali. Tidak 
ada barang-barangnya yang di bawa ke sini. Dan itu berarti 
dia juga tidak bisa menghubungi Isa. 
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Sungguh, Isa sebaiknya tidak ke sini. 


“Gila sih lo, Sa! Gue udah pesanin padahal lho!” 


Protes dari Noah langsung menyapa telinga Isa begitu dia 
mengangkat telepon. Isa lebih dulu mengunyah roti dalam 
mulutnya, menelannya sebelum mulutnya kosong untuk bisa 
bicara dengan baik. 


“Maaf, No. Sumpah, nggak maksud,” ucapnya pelan. 
“Nanti deh gue ganti duitnya.” 


“Nggak usah. Tahu kok gue. Lo ngantarin Pak Ethan ke 
rumah sakit, kan?” Isa bergumam mengiakan. “Sekarang 
berarti lo masih di rumah sakit?” 


“Masih,” balas Isa seadanya. 


“Terus lo nggak makan siang dong, Sa? Sekarang sudah 
jam 4 lebih, lho.” 


“Lagi makan kok ini.” 


Ada embusan napas yang terdengar dari ujung sana, 
membuat Isa heran sendiri. Tapi belum sempat bertanya, 
Noah sudah lebih dulu menyeletuk, “Ini barang-barang lo gue 
antar balik ke kosan, ya. Gue titip ke pak kos.” 


“Duh, Bapak Noah Rekatama ini baik sekali. Tidak 
menyesal saya berteman dengan Anda, Pak.” Isa tertawa, dan 
Noah langsung membalas dengan decakan kecil di ujung 
sana—seperti yang sudah isa duga. 
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“Jangan lupa bayar,” timpal Noah, membuat Isa langsung 
menyengir. Keadaan sepi kantin rumah sakit saat ini mungkin 
harus jadi hal yang Isa syukuri, karena setidaknya dia tidak 
akan dikira sebagai pasien dengan gangguan jiwa karena 
tertawa hanya dengan sebuah alat elektronik. 


“Dibayar pakai kasih sayang cukup, kan?” goda Isa. 
“Bisa ngasih emang ke gue?” 
“Bisa, segudang juga gue kasih.” 


Isa lebih dulu menyeruput cokelat panas miliknya 
kemudian memindahkan ponsel ke telinganya yang lain. 


“Oh, iya, Sa. Tadi ada yang nyariin lo di kosan,” kata Noah 
lagi.” 

“Pak kos yang nyariin gue? Padahal sekarang kan belum 
akhir bulan. Ditagihin uang kos ya, gue?” 

“Suudzon lo ah. Bukan.” 


“Terus siapa dong?” 


“Nggak tahu, Sa. Makanya gue mau nanya ke lo,” jawab 
Noah. Terdengar bunyi grasak-grusuk lebih dulu di ujung 
sana. “Gue nggak kenal sih, dia juga nggak ada ngenalin diri. 
Tapi dia nanyanya aneh.” 


“Jangan bikin kepo sih, No!” Isa menggerutu. Noah 
memang paling tahu cara membuat Isa penasaran. 
“Emangnya orangnya nyari gue gimana?” 


“Dia nggak bilang nama lo atau apa, tapi dia hanya nanya 
“ada anaknya Pak Bima Hamyjaya di sini?’ Gitu. Gue hanya 
geleng-geleng kepala aja, terus dia permisi.” 
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Mendengar penjelasan Noah itu, Isa spontan mengernyit 
kening, tanda tanya dalam kepalanya justru membesar. 


“Serius kan lo, No? Nggak lucu sumpah.” 


“Dih, siapa yang bercanda?” Noah meyakinkan. “Serius 
ini gue. Yang nyari lo cowok, pakaiannya serba hitam gitu. 
Ikut takut gue. Tadinya gue mau sekalian bohong bilang 
nggak tahu, tapi untungnya dia pergi duluan. Gue jadi nggak 
perlu berdosa.” 


Rasanya, baru pertama kali ini Isa dicari oleh seseorang 
dengan nama ayahnya. Dengan lingkar pertemanan Isa yang 
sempit, Isa yakin betul Noah mengenal hampir semua 
temannya. Isa sendiri bukan orang dengan pinjaman di sana- 
sini, pun bukan orang terkenal yang akan dicari-cari. 


Jadi yang nyari siapa dong? 


Isa menyeruput cokelat panasnya sampai habis selagi 
mencoba menerka-nerka sosok yang Noah ceritakan. 
Menunduk, Isa mulai membuat hipotesis dalam kepalanya. 
Hanya saja belum menemukan jawaban, sudah ada suara 
menyapanya. 


“Ikut duduk di sini, boleh?” 


Kepala Isa langsung menengadah, sementara si pemilik 
suara tersenyum, menarik kursi di sisi lain meja dan duduk di 
hadapan Isa, dengan jas putih yang menutupi seragam hijau 
di dalam. 


“Lho, Mas Wira? Kok bisa...” 


Wira pun tersenyum. “Saya kerja di sini. Nggak nyangka 
ketemu di sini ternyata, ya?” || 


x 
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[15] 


Rumah sakit dan Ethan sebenarnya bukanlah perpaduan 
yang akan diharapkan siapapun. Begitu juga dengan Ben. 
Nyatanya begitu datang untuk membesuk Ethan ke rumah 
sakit, Ben justru disapa dengan permintaan—atau akan lebih 
tepat jika disebut perintah—bodoh dari Ethan. 


“Antar gue balik, Ben. Sekarang.” 
Orang gila! Ben geleng-geleng kepala. 


Jangan heran kalau Ben langsung menatap Ethan heran, 
bahkan ingin melempari laki-laki itu dengan sepatu supaya 
dia tidak sadarkan diri dan bisa menghabiskan waktunya di 
rumah sakit dengan tenang. Mana mau Ben menuruti 
kebodohan itu dan membuat dirinya sendiri jadi penjahat? 
Padahal yang menyuruhnya ini yang jadi penjahat. 


Menarik kursi, Ben duduk di dekat tempat tidur Ethan, 
memandanginya dengan tangan yang terlipat di dada. 


“Jadi, Pak Pahlawan, apa lagi yang lo lakuin sampai 
sebegininya?” goda Ben, terlihat jelas ekspresinya yang 
berusaha menahan tawa. 


Kalimat itu memang sebuah sindiran, dan dari ekspresinya, 
Ben tahu Ethan menyadari hal itu. Namun Ethan tetap 
menjawab, “Nggak tahu. Dari pagi pusing banget. Siangnya 
ambruk.” 


“Karyawan lo yang bawa lo ke sini?” tanya Ben. 


Ethan mengangguk. “Gue ambruk pas lagi ngobrol sama 


Isa 
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Ben menyeringai, meloloskan satu siulan kecil. “Terus dia 
gimana ngelihat pahlawannya jatuh?” 


Tatapan Ethan menyipit, membuat Ben langsung angkat 
tangan. Oke, dia tahu dua sindiran berturut-turut untuk Ethan 
mungkin berlebihan. Tapi, kapan lagi Ben bisa melakukan 
semua ini? 


“Dia ikut ngantar dan ngejagain gue juga,” jawab Ethan, 
masih dengan tatapan tajamnya. “Dia sempat gue suruh 
makan dulu sih.” 


“Terus sekarang Isabella-nya lo itu ke mana?” 
“Farmasi. Ngambilin obat.” 


Ben hanya manggut-manggut. Awalnya Ben ingin 
mengajukan pertanyaan lagi, namun Ethan sudah 
mendahuluinya. 


“Wira ternyata kerja di sini, Ben.” 


Sebuah transisi topik yang sama sekali tidak terduga. 
Nama yang terselip dalam kalimat Ethan itu memuat Ben 
melongo. Kali ini Ben menggeser kursinya untuk lebih dekat 
pada tempat tidur Ethan. 


“Kok bisa? Bukannya dulu lo bilang dia masih di Aussie?” 
tanya Ben. Namun sedikit memori mencoleknya, membuat 
Ben segera menambahkan, “Tapi, lo terakhir bilang lihat dia 
di Bandung, kan, ya?” 


“Gue nggak tahu dia ngapain ke Bandung. Makanya 
sampai gue jemput Isa biar mereka nggak ketemu,” terang 
Ethan, embusan napas gusar lolos begitu saja dari mulut. “Dia 
malah di Jakarta.” 


“Terus tadi Isa ketemu sama dia?” 
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Gelengan kepala lemah yang menjadi jawaban bagi Ben. 
Ethan lebih dulu membenarkan posisi, menekan remote 
control bed-nya untuk menaikkan kasur bagian atas, 
mengubah posisinya untuk sedikit duduk. 


“Tadi dia makan. Gue mau nanya, tapi gue nggak ada 
bawa barang apa-apa.” Ethan memandang Ben dengan sorot 
mata khawatir. “Sekarang dia belum ke sini. Tapi mau 
ngehubungin dia gimana coba?” 


Ben merapatkan bibir, mata menganalisis Ethan yang ada 
di depannya, hingga akhirnya Ben ikut berdecak. 


“Heran gue, bisa banget lo nularin panik ke gue.” Ben 
segera merogoh sakunya selagi berdiri. “Ingat nomornya 
Isabella? Biar gue—” 


“Ya lo pikir gue hafal semua isi nomor kontak gue?” 
sambar Ethan langsung, kedua alisnya kelihatan siap 
menyatu karena pertanyaan Ben barusan. 


“Yah kan lo bucin banget. Masa nomor telepon dia aja 
nggak lo hafal?” 


Mata Ethan semakin memicing. “Maksudnya?” 


Mata Ben spontan berotasi. Jujur saja melihat tingkah 
Ethan yang seolah tidak ingin mengakui semua kelakuannya 
ini cukup membuat Ben gemas. Hanya baru saja mulut ingin 
terbuka memberi tanggapan, sudah ada bunyi ketukan di 
pintu berikut dengan decitan pelan tanda terbuka. 


“Permisi.” 


Ben langsung berbalik, melihat seorang gadis masuk ke 
dalam ruangan. Isabella-nya Ethan. 
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“Ma-maaf, Pak, ganggu.” Suara Isa terdengar selagi dia 
berjalan mendekat, menunduk sesaat begitu melihat Ben, 
yang Ben balas dengan melakukan hal yang sama. 


Kalau dilihat-lihat, ternyata incarannya Ethan lumayan 
imut, ya? Pikir Ben, kemudian menolehkan kepalanya pada 
Ethan dengan mulut yang tertutup rapat. Kalau Ethan bisa 
membaca pikirannya, mungkin dia sudah didorong ke luar 
jendela. 


“Habis dari mana, Sa?” tanya Ethan langsung. 


“Tadi saya keliling dulu tanya suster kamar Bapak di mana. 
Tapi saya salah gedung.” Isa menjawab pelan. “Maaf saya 
lama, Pak.” 


Pasti Ethan mau marahin. Itu hal pertama yang Ben 
pikirkan. Bukannya mau menuduh, tapi 


“Tapi udah makan?” 
Isa mengangguk. “Sudah, Pak.” 


Kepala Ethan manggut-manggut. “Ya sudah, kalau gitu 
balik aja, Sa. Sudah mau maghrib juga.” 


Sebagai penonton, jujur saja Ben jadi heran sendiri. 
Keningnya bahkan ikut mengerut sebagai penegas tanda 
tanya dalam batin. Tumben banget. 


“Terus Pak Ethan gimana?” 
“Nanti dia ambilin barang-barang saya.” 


Ben sama sekali tidak mengerti apapun sampai dia sadar 
ibu jari Ethan sudah mengarah padanya. Sontak Ben menoleh, 
siap untuk protes. Namun nampaknya Ethan tidak sama 
sekali berniat memberi kesempatan bagi Ben untuk 
merespons karena dia sudah lebih dulu kembali bersuara. 
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“Atau pulang sama Ben aja deh kamu.” 


Tak heran jika Ben mengerutkan kening dan terkejut. Ben 
masih memandnagi Ethan, matanya sedikit membulat. Ingin 
bersuara, tapi dia tahu gadis itu mungkin tidak akan nyaman 
jika Ben mengutarakan keheranannya. 


Ethan sengaja, ya? Ben menatap Ethan malas dan 
mengumpat dalam hati. Tahik memang. 


“Lo mau gue ambilin apa di apartemen?” tanya Ben 
akhirnya, memilih untuk pasrah. 


“Hape yang satu lagi, sama baju deh.” Ethan membalas 
dengan santai, membuat Ben jadi sebal sendiri. Oh, ampun. 
Masih sakit saja ternyata Ethan masih bisa jadi begitu 
manipulatif. 


Ben hanya bisa mengangguk, beranjak dari kursinya. 
Begitu berdiri, bisa dia lihat Isa memandanginya, kelihatan 
ragu. 


“Nggak papa kok, bareng aja,” ujar Ben sambil tersenyum. 
yah, lagi pula, kalau sudah begini dia bisa apa? Jadi supir 
taksi online gratis selama semalam bukan pekerjaan yang 
terlalu berat. 


Isa mengalihkan perhatiannya pada Ethan, kemudian 
berjalan lebih dekat. “Pak Ethan berarti sendiri, dong?” 


“Gampang. Sekalian saya salat dulu aja di sini pas kalian 
pergi.” 


Nih anak emang begini tiap kali ke Isabella? Ben masih 
terus bertanya-tanya. Namun dia tidak bisa bertanya sekarang. 
Mungkin nanti. Oh, Ethan sebaiknya menjawab semua 
pertanyaannya karena sudah memperbudak seorang Benardi 
Wicaksana malam ini. 
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“Ya sudah, yuk. Mau sekarang?” tawar Ben. 
“Kalau gitu saya pamit dulu, Pak,” ujar Isa, pamit. 
Ethan hanya manggut-manggut. “Hati-hati di jalan, Sa.” 


Rasanya Ben ingin menyembur. Biasanya sama gue nggak 
ada ngucapin apa-apa, si kampret! Tapi semakin memikirkan 
hal ini, Ben kembali mengingat satu hal. Sebuah hal krusial 
yang seharusnya tak dia lewatkan sejak tadi. 


Ethan benar-benar tertarik dengan seseorang? Dengan 
perempuan? Dengan Isabella-nya ini? 


Kali ini pertanyaan baru timbul dalam benaknya. 


Berusaha untuk mengenyahkan rasa penasarannya sejenak, 
Ben pun berjalan keluar dari kamar rawat Ethan, bersama 
dengan Isa menuju ke parkiran dan masuk ke dalam mobilnya. 
Ben lebih dulu menyalakan mobil, sesaat membiarkan mesin 
panas sebelum melajukan mobilnya keluar dari rumah sakit. 


“Tinggal di mana kamu?” tanya Ben. 
“Di Kramat, Pak.” 


“Lumayan dekat lah dari sini,” ujar Ben. “Saya ambil jalan 
potong, ya? Kayaknya di depan agak macet. Nggak papa?” 


“Nggak papa kok, Pak. Saya ikut aja.” 


Ben hanya manggut-manggut. Duh, rasanya agak kikuk 
bicara formal begini. Tapi untuk bicara pun, Ben tidak tahu 
bagaimana sebaiknya dia bicara dan topik apa yang pantas 
dibicarakan. Isabella ini terlalu buram dalam kepalanya, 
sekalipun nama itu selalu melayang dalam pembicaraannya 
dan Ethan. 
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Kalau bertanya soal Ethan, kira-kira apa yang gadis ini 
tahu? Sebenarnya bertanya soal Ethan juga tidak akan terlalu 
berguna. 


Beberapa kilometer terlewati dengan keheningan, namun 
tak lama, terdengar suara dari Isa. 


“Maaf ya, Pak.” 
Ben menoleh sesaat. “Lho, kok minta maaf?” 


“Um, anu....” Kikuk, Isa lebih dulu mengalihkan perhatian 
ke jendela, melihat berbagai kendaraan seolah kata yang dia 
cari ada dalam putaran ban-ban itu, kemudian dengan 
canggung berkata, “Saya habis tadi main masuk, ganggu... 
guality time Bapak sama Pak Ethan.” 


“Ouality time apanya? Nggak kok.” Ben dengan cepat 
menggelengkan kepala. “Yang ada malah harusnya kamu— 
duh, kayak kaku banget, ngomongnya santai aja ya?— 
harusnya lo yang quality time sama Ethan.” 


“Saya?” Kali ini Ben mengangguk. “Tapi kan Pak Ethan 
sama Bapak...” 


Isa memilih untuk tidak melanjutkan ucapannya. Lidah 
terasa kelu. Lagi pula, bagaimana cara yang tepat untuk 
mengatakan apa yang ada dalam pikirannya? Dia benar-benar 
mau minta maaf, tapi kata-katanya mungkin akan agak 
menyinggung. 


Kan nggak lucu kalau aku diturunin di tengah jalan hanya 
karena bilang gay begitu aja. Isa mencoba mengingatkan diri. 


Tapi nampaknya, Ben punya nalar yang cukup untuk 
menebak apa maksud Isa, bahkan tanpa perlu Isa sebutkan 
dengan gamblang. Laki-laki itu sudah lebih dulu geleng- 
geleng kepala. 
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“Ethan emang sekali goblok malah kelewatan.” Ben 
bergumam, hanya saja Isa merasa gumaman itu tak 
seharusnya dia dengar—atau mungkin bukan untuknya— 
sehingga dia memilih untuk diam. 


Keduanya membisu di tempat masing-masing, 
membiarkan mobil melaju di sepanjang jalanan, hingga 
beberapa belas menit kemudian jalanan tersebut memasuki 
area indekos. 


“Kosan saya di sini, Pak,” kata Isa pelan, berusaha sesopan 
mungkin. 


“Oh, di sini? Gue putar balik dulu, ya. Biar sekalian.” 
Isa hanya mengangguk. 


“Ini, ya?” tanya Ben, kepalanya sedikit menunduk untuk 
melihat bangunan tiga lantai dari jendela di dekat Isa. 
“Lumayan juga. Ternyata ini kosan ya?” 


Bingung harus merespons apa, Isa hanya tertawa kecil, 
mengambil tasnya dan melepas seatbelt. Ben pun langsung 
membuka lock pintu mobil, membiarkan Isa untuk keluar. 


“Makasih banyak, Pak. Maaf saya ngerepotin,” kata Isa 
sambil turun, lebih dulu menunduk sopan sebelum menutup 
pintu. 


“Pokoknya, apapun yang lo pikirin soal Ethan, itu semua 
salah,” kata Ben sambil menurunkan jendela mobil. Laki-laki 
itu memamerkan cengirannya dan terkekeh. “Gue nggak bisa 
ngomong banyak sih, tapi Ethan ngelakuin semuanya karena 
elo, Isabella. That’s all I know.” 


“Karena saya?” 
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Ben mengangguk, tapi tak lagi bicara lebih lanjut. “Kalau 
gitu gue duluan, ya, Isabella.” 


Satu pamit singkat dari Ben kembali mengantarkan mobil 
itu kembali melaju ke jalanan, sementara Isa hanya bisa 
mengikuti mobil itu dengan tatapannya, juga dengan pikiran 
yang melayangkan satu pertanyaan tak terjawab. 


Maksudnya tadi apa? 


“Jadi gimana? Ada?” 


“Maaf, Bu. Saya ke sana tapi indekosnya sepi. Ada orang 
di sana tapi katanya ndak tahu soal Bima Hamijaya.” 


Sambil memegang gagang telepon, wanita itu 
mengangguk. “Mungkin bukan di situ kali, ya?” 


“Ada tempat lagi yang harus saya periksa, Bu?” 


“Nggak usah, Pak. Sudah malam juga. Besok saja nanti 
kita ngobrol lagi. Makasih banyak.” 


Tanpa menunggu, sambungan telepon pun ditutup. Wanita 
paruh baya itu membungkuk, meloloskan helaan napas 
panjang. Sejak awal dia tahu ini tidak akan mudah, tapi tidak 
menemukan hasil apapun membuat pikirannya terasa berat. 


Dalam remangnya lampu kamar, suara decitan pintu 
terdengar, menampilkan seorang anak gadis yang masuk ke 
dalam ruangan. 


“Mi, itu makanannya udah datang. Nggak mau makan?” 
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Wanita itu berbalik kemudian mengangguk. “Oke. Nanti 
Mami nyusul, Nir. Duluan aja.” 


“Jangan salahin aku kalau dimsumnya aku habisin ya, M1?” 


Hanya satu senyum yang bisa wanita itu berikan 
sementara gadis itu keluar dan kembali menutup pintu, 
meninggalkannya sendirian dengan pikiran-pikiran yang 
masih mengusik. 


Sungguh, kalau bukan karena pesan dari adiknya, dia tidak 
akan sepanik ini. 


Aksara Wiratmadja 
Aku ketemu anak kakak. 
Sudah diakui sekarang kak? 


Entah atas dasar apa adiknya itu kembali mengiriminya 
pesan setelah sekian lama tidak bertemu dan tidak pernah 
berkabar, tapi apapun alasannya, dia tahu dia harus bergerak 
lebih cepat. 


Selama bertahun-tahun dia sudah mencari tanpa hasil. 
Entah pesan ini hanya sekadar ancaman atau gertakan tiba- 
tiba, tapi dia tidak akan kalah. Kali ini tidak akan dia biarkan 
siapapun mengganggunya. 


Dia pasti akan membawa anaknya kembali ke dalam 
rangkulannya. Pasti. (| 


129 


16| 


“Sasa.” 
“Paan?” 
“Dih jutek banget jawabnya.” 


Isa langsung menyipitkan mata sambil mengangkat 
kepalanya yang sebelumnya menunduk. “Yah habisnya lo 
nanya begitu, kan gue lagi khusyuk makan satenya. Gimana 
sih!” 


“Habis gue dari tadi dikacangin.” Noah memangku dagu, 
masih terus memerhatikan Isa yang kembali mengambil 
tusuk sate lainnya dan melahapnya dengan santai. 


“Yang dikacangin sih saus satenya, No. Bukan lo.” 
“Receh sih, Sa!” Noah geleng-geleng kepala, tapi Isa 
hanya menyengir kecil. “Serius nih gue pengin nanya.” 


Isa hanya mengangkat alisnya, menyambar tusukan sate 
yang dia ambil, mengunyah santai sembari bertanya, “Nanya 
soal apa?” 


“Soal orang yang kemarin gue bilang itu.” 


Dengan pertanyaan Noah itu, Isa sontak berhenti bergerak, 
tatapannya kini tertuju pada laki-laki itu sepenuhnya. 


Isa benar-benar baru ingat soal itu. Bodoh memang. 
Pasalnya, saat bertelepon dengan Noah kemarin, kedatangan 
Wira membuat Isa akhirnya meminta Noah untuk mlanjutkan 
obrolannya nanti, yang nyatanya dia lupakan. 


Duh, untung Noah bahas lagi. 
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“Orang yang lo lihat emang gimana sih, No?” tanya Isa 
dengan serius. Seluruh atensinya kini berpusat pada Noah, 
tusuk sate yang tengah dia pegang sengaja lebih dulu dia 
letakkan di pinggiran bungkusnya. 


“Bapak-bapak gitu deh, mungkin seumuran Om bima kali,” 
kata Noah, dua jari bergerak memijat dagu dengan tatapan 
yang mencoba mengingat-ingat. “Pakaiannya hitam gitu. Lo 
tahu nggak rentenir di film-film? Yah, kayak gitu lah kurang 
lebih. Lo ada pinjaman di mana deh, Sa?” 


“Mana ada gue minjam ke rentenir!” Isa langsung 
menggelengkan kepala cepat, dua tangan sengaja membentuk 
tanda silang. “Gue terlalu waras untuk menggilakan diri sama 
bunga-bunga nggak manusiawi dari mereka.” 


Akan bohong memang jika Isa bilang dia tidak pernah 
meminjam uang. Dulu pun dia pernah melakukan hal tersebut 
pada Noah untuk membayar tagihan indekos yang telat satu 
bulan, dan untungnya Noah setujui. Tapi sebodoh-bodohnya 
Isa, dia tetap akan menghindari rentenir. Dia cukup tahu 
hidup Ayah sudah porak-poranda hanya karena berurusan 
dengan orang-orang itu. 


Tapi kalau memang rentenir yang mencarinya, untuk apa? 


“Atau Om Bima kali yang minjam, Sa,” tutur Noah lagi, 
ada sedikit nada enggan yang tertangkap. Mungkin Noah juga 
sedikit sungkan. “Terus orangnya jadi nagih ke lo.” 


“Ayah nggak ada urusan apa-apa lagi kok,” kata Isa. Dia 
ingin mencoba meyakinkan diri, tapi karena ucapan Noah 
juga, dia jadi sedikit memikirkan kemungkinan tersebut. 


“Soalnya gue bingung sih. Dia kan nanyanya “anak Bima 
Hamyjjaya'. Bisa jadi urusannya sama Om Bima. Apa lo mau 
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tanya aja?” usul Noah. “Asli, Sa, gue jadi takut sendiri. 
Nggak banget disamperin rentenir sampai kosan.” 


Isa merapatkan bibir selagi pandangannya tertuju pada 
langit-langit kantin sekalipun pikirannya melayang ke 
berbagai arah. 


Apa iya Ayah berhutang lagi? Tapi terahir ketemu Ayah 
nggak ada cerita apa-apa tuh. Isa mencoba mengingat-ingat. 


Satu menit penuh Isa gunakan untuk berpikir, memilah- 
milah dugaan dengan persentase yang cukup besar dengan 
kenyataan, sebelum akhirnya dia menyeka wajah dengan 
kedua tangannya. “Nanti deh gue telepon, jam segini juga 
Ayah mungkin masih di apotek.” 


“Oh, Om Bima masih kerja di sana?” 


“Ya masihlah! Kalau nggak kerja Ayah mau dapat uang 
dari mana coba?” 


“Dari 10?” Respons Noah lebih mirip pertanyaan daripada 
pernyataan, membuat Isa diam sesaat. 


“Ah, udahlah. Nanti aja,” putus Isa akhirnya. Disambarnya 
teh manis miliknya, diteguk hingga habis sebelum dia 
merogoh saku. Layar ponselnya sempat menyala dari dalam 
saku tadi. 


“Kenapa, Sa?” tanya Noah. 


Isa tidak langsung menjawab, lebih dulu membaca deretan 
notifikasi yang muncul dalam layar, menemukan dua di 
antaranya berasal dari orang yang sama. Dari Ethan. 


1 missed call from Pak Ethan A. 
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Pak Ethan A. (7 new messages) 
Eh sori Isa, kepencet call 


Sdh jam makan siang kan? 


la 


“Ada kerjaan?” Sekali lagi Noah mencoba bertanya. 


Kali ini Isa mengangguk pelan namun terkesan ragu, 
sesaat tidak menjawab karena perhatiannya yang masih 
tertuju pada layar. kembali meletakkan ponselnya lebih dulu. 
Noah merasa pertanyaannya belum dijawab, namun Isa justru 
mengajukan pertanyaan baru. 


“Enak bawa buah atau apa ya?” 


Noah memiringkan bibir. “Kok kerjaan bawa buah, Sa? 
Mau ngapain sih?” 


“Mau ke rumah sakit, ketemu Pak Ethan,” jawab Isa 
dengan santai. Reaksi yang Isa buat nampaknya 
menimbulkan tanda tanya bagi Noah, namun 
kebingungannya itu belum seberapa sampai Isa kembali 
melanjutkan, “Mau ikut, No? Kita besuk Pak Ethan habis 
ngantor.” 


Satu permintaan dari Ethan membawa Isa kembali datang 
ke rumah sakit sendirian tak lama setelah maghrib. 
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Harusnya, ada Noah yang menemaninya hari ini. 
Sebelumnya Noah memang setuju, tapi tepat di saat jam kerja 
berakhir, Noah justru dipanggil ke bagian HRD, 
menyebabkan Isa harus pergi sendiri. 


“Duluan aja kalau gitu, Sa. Nanti gue jemput. Send 
location aja ya?” Begitu kata Noah. Nampaknya Noah juga 
sedang ada urusan penting, jadi Isa hanya bisa mengangguk, 
pasrah untuk pergi sendiri sambil membawa beberapa map 
yang Isa peluk dengan hati-hati. Takut kusut. Isa datang ke 
rumah sakit bukan untuk disambut omelan Ethan. 


Begitu sampai di depan kamar rawat Ethan, Isa mengetuk 
dan membuka pintu seakan kayu dan gagang besi itu bisa 
remuk kapan saja, pelan-pelan melangkah masuk ke dalam 
begitu mendengar suara Ethan yang mempersilakan. Ethan 
tengah duduk di tempat tidur, kelihatan lebih hidup dibanding 
kemarin, dengan meja yang dihiasi beberapa mangkuk, piring, 
juga satu cup plastik. 


“Ke sini sendiri kamu?” Suara Ethan menyapa, terdengar 
lebih jelas ketimbang sebelumnya. 


Mungkin ini hanya sedikit halusinasi dari kepala Isa, atau 
mungkin kesehatannya memengaruhi otaknya, tapi Isa 
merasa bahwa ada satu senyum kecil yang Ethan berikan 
ketika bertanya. 


Isa memilih untuk mengangguk pelan, mencoba 
mengabaikan keheranannya. “Iya, Pak.” 


“Udah makan?” 


Isa mengangguk lagi. dia memang sudah makan, 
meskipun itu hanya sekadar makan siang. Tapi, tetap saja 
sudah makan, kan? Pak Ethan juga nggak nanya secara 
spesifik. Aku nggak bohong kok. Isa membela diri. 
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“Ini makan malam Bapak?” Kini Isa berusaha menjadi 
yang bertanya, memandangi makanan-makanan yang ada di 
dekat Ethan, membuat absensi mental. Clear soup, bubur, 
rolade, potongan melon dan semangka. Kelihatan begitu 
segar meskipun Isa rasa dia tahu bagaimana rasanya—tawar. 


“Saya nggak niat makan,” balas Ethan langsung. “Dibuang 
sayang. Saya pikir kamu tadi belum makan. Atau minta orang 
dapurnya balik lagi untuk ambil.” 


Seketika mata Isa sedikit melebar, memandangi Ethan tak 
percaya. “Kok dibalikin, Pak? Ini kan makan malam Bapak.” 


“Nggak perlu. Sama air aja cukup kok.” 


“Kalau mau sembuh nggak bisa hanya sama air aja, Pak,” 
kata Isa. “Yang Bapak minum kan bukan air ajaib.” 


“Di rumah sakit inn memangnya bisa minta refill air 
zamzam?” 


Mendengar balasan dari Ethan membuat Isa hanya bisa 
menahan ringisan. Butuh lebih dari sekadar usaha untuk 
menyembunyikan kegemasan karena melihat Ethan dan 
respons konyolnya itu. 


“Makan aja dulu, Pak. Sedikit aja paling nggak.” Entah 
kenapa, Isa malah jadi membujuk. Kakinya melangkah 
mendekat ke meja untuk melihat makanan itu lebih dekat. 


“Nggak perlu,” Ethan masih bersikeras. “Saya juga udah 
nggak minum obat lagi. 


Nggak minum obat karena Bapak nggak mau, kan? Isa 
mendumel dalam hati. Bosnya ini memang ajaib, di keadaan 
begini keras kepalanya masih sama. Hal ini jelas memperkuat 
kenyataan bahwa senyum yang Ethan berikan sebelumnya 
hanyalah halusinasi Isa saja. 
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“Makanannya aja kayak enak nih kelihatannya, Pak. Coba 
dulu aja, paling nggak perut nggak kosong.” 


“Kalau gitu kamu aja yang makan.” 
“Lho, kan yang sakit Bapak, bukan saya.” 


Jelas Isa gagal menyembunyikan kegemasannya. Dia 
bahkan sampai merapatkan bibir, tapi hal itu sama sekali tak 
membantu. Diletakkannya lebih dulu tas juga map yang dia 
bawa di sofa yang ada dalam ruangan kemudian kembali 
mendekat dan menggeserkan mangkuk dan piring yang masih 
ditutupi plastik bening di permukaannya. 


“Nih, kan. Dokter aja ngasih obat, Pak,” ujar Isa, jari 
telunjukknya tertuju pada kaplet dalam plastik obat 
transparan yang ada di atas nampan makanan. “Berarti Bapak 
harus makan.” 


“Nggak usah, saya nggak mau makan sendiri—” 
“Oh, Bapak mau disuap?” 


Kalimat itu keluar begitu saja dari mulut Isa. Rasa gemas 
dan spontanitaslah yang membuat lidahnya bergerak begitu 
saja. Dan itu membuat Ethan diam. 


Ini Isa benar-benar menawarkan diri? Ethan masih terkejut. 
Sungguh. Ini sebuah reaksi yang sama sekali tidak Ethan 
sangka. Dan, kelihatannya, Isa juga agak terkejut dengan 
perkataannya barusan. 


Bukannya bermaksud untuk minta disuapi—sejujurnya 
Ethan bahkan tidak memikirkan hal itu—namun dia merasa 
terlalu mulas untuk makan. Rasanya ingin berbaring saja. 
Tapi, dia sendiri sudah menunggu Isa untuk datang. Ada 
beberapa dokumen yang ingin dia lihat. 
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Dan sebenarnya, ada sesuatu yang ingin Ethan tanyakan. 
Sengaja Ethan menyuruh Isa untuk datang sedikit lebih sore 
supaya bisa menghindarkan Isa bertemu dengan Wira. Yang 
Ethan dengar, Wira dapat shift pagi, dan seharusnya 
kedatangan Isa saat ini tidak akan membuatnya berpapasan 
dengan Wira. Tidak boleh. 


Ethan pura-pura terbatuk, melarikan tatapannya ke kiri 
dan ke kanan sebelum kembali memandangi Isa. 


“Memangnya kamu bisa suapin saya?” tanya Ethan. 


“Kan hanya suapin, Pak, bukan disuruh ngurusin big data 
tiba-tiba,” balas Isa. “Hanya suapin doang saya bisa kok.” 


“Oh, jadi kalau ngurusin big data kamu nggak bisa?” 
tantang Ethan, sengaja satu alisnya dia naikkan. “Data 
scientist mana yang nggak kerja sama big data?” 


Dari raut wajah Isa, Ethan rasa sedikit cuilan darinya 
berhasil membuat Isa ingin mengomel. Mungkin aneh, tapi 
rasanya Ethan ingin tertawa sekarang. 


“Ya sudah,” putus Ethan, berusaha untuk menghentikan 
diri sendiri agar tidak tertawa, “bisa suapin saya? Jangan 
kayak suapin anak bayi.” 


Mata Isa memicing, kelihatan tak senang. Namun Isa tetap 
bergerak, mengambil handsanitizer yang ada di pojok tempat 
tidur sebelum tangannya beralih untuk membuka satu per satu 
plastik bening yang menutupi piring dan mangkuk. Diaturnya 
posisi piring sedemikian rupa agar bisa lebih mudah diambil. 


Sisi kasur yang kosong kini ditempati Isa, sementara 
tangannya mulai sibuk menyendok bubur. 


“Eh, itu sayurnya—“ 
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“Nggak saya campur kok, Pak,” potong Isa segera, 
kelihatan santai. “Aaa.” 


“Kamu pikir saya anak kecil yang harus dibilang “nging 
pesawat mau terbang’ baru buka mulut?” protes Ethan, 
keningnya mengernyit. 

“Yah, biasanya orang nyuap bukannya begini, Pak?” 


“Ngaco! Masa kamu samain perlakuan ke batita sama ke 
saya yang udah kepala tiga?” 


Ethan masih bersungut, tapi pada akhirnya, Ethan tetap 
menggerakkan kepalanya, memajukan sedikit tubuhnya dan 
melahap bubur dalam sendok yang Isa sodorkan padanya. 
Dengan santai Ethan mengunyah. 


“Tawar,” ujar Ethan seusai menelan suapan pertama. 


“Berarti bebas MSG, Pak.” Isa sengaja manggut-manggut, 
kembali menggerakkan sendok. 


“Nggak menjamin bebas MSG. Siapa tahu dipakai 
walaupun sedikit.” 


Ethan sudah menggerakkan tubuhnya untuk maju, siap 
menunggu suapan bubur yang baru. Namun Isa tak kunjung 
bergerak. 


“Isabella.” 
“Iya, Pak?” 


Ethan memandangi gadis di dekatnya itu sesaat. Tiga detik. 
Lima detik. Sepuluh detik. 


“Buburnya,” kata Ethan ketus. Sebenarnya, dia pun 
merasa jengah. Rasanya dia baru saja berubah jadi batita yang 
minta disuapi. 
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“O-oh, iya. Nih, Pak.” 


Ingin protes, namun Ethan hanya bisa mengikuti, pada 
akhirnya tetap menerima suapan bubur dari Isa. Untuk 
beberapa saat, itulah yang terjadi dalam sepetak kamar rawat 
VIP yang dihuni Ethan. Hanya ada suara sendok yang 
menggesek mangkuk dan piring, mulut yang mengunyah dan 
tangan yang menggerakkan sendok tanpa ada percakapan. 


Ethan tidak jadi bertanya, pun dokumen yang Isa bawa 
seakan menjadi benda mati yang menyaksikan interaksi dari 
dua insan yang sibuk dengan dunia mereka sendiri. Ethan 
kelihatan begitu menikmati tawaran tak terduga ini, 
sementara Isa terlalu menghayati peran hingga lupa tujuan 
awalnya. 


Namun, ada hal lain lagi yang sama sekali tidak disadari 
keduanya. 


Karena sesungguhnya sedari tadi ada orang lain yang ingin 
masuk ke dalam, namun mengurungkan niatnya begitu 
melihat ada keduanya yang terlalu sibuk bersama dari balik 
kaca pintu kamar. 


Sambil melangkah menjauh dari pintu, orang itu merogoh 
saku, mengangkat telepon yang bergetar pertanda ada 
panggilan masuk. 


“Halo, Ma? Eh, 1ya. Ini aku udah di kamarnya Ethan. Tapi 
kayaknya ada yang besuk dia juga. Aku nunggu dulu deh. 
Mama jadi ke sini juga, nggak?” || 
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Wira menggosok pelan matanya tatkala jemarinya telah 
selesai bermain dengan papan ketik juga laptop di depannya. 


Meregangkan lengan, Wira memandangi daftar surel yang 
ditampilkan layarnya, juga satu surat kecil yang kelihatan 
begitu usang. Rasanya sudah lama sekali dia menerima surat 
ini dan menyimpannya, menjaga baik-baik surat ini tanpa 
diperlihatkan pada siapapun. 


Surat yang menjadi titipan juga permintaan yang sengaja 
tidak Wira tepati. Surat yang ditulis Isabella, yang 
nampaknya sama sekali tidak dia ingat. 


Saat mengobrol dengan Isa kemarin sore, gadis itu 
kelihatan biasa saja, bahkan menanggapi Wira seakan mereka 
hanya dua orang asing yang akhirnya bertemu dalam berbagai 
rentetan kebetulan. Mungkin itu jadi hal yang seharusnya jadi 
Wira syukuri, namun di saat yang sama ada rasa bersalah 
yang menyerangnya. Rasa bersalah yang tidak pernah Wira 
pikirkan akan muncul. 


Setelah bertahun-tahun, gadis itu sudah tumbuh menjadi 
seseorang yang begitu dewasa, dari yang sebelumnya sering 
tertawa dengan Wira dan menghabiskan waktu sehabis kuliah 
menjadi orang yang sudah berkutat dengan dunia pekerjaan. 


Tapi nampaknya ada satu keadaan yang tidak pernah 
berubah sejak dulu. Ketidaktahuan gadis itu. Dan mungkin 
ada campur tangan Ethan dalam hal ini. Wira masih harus 
mencari banyak hal untuk membuktikan praduganya tersebut. 


Dan itu berarti, Wira pun harus menghadapi Ethan. 
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Menghela napas, Wira beranjak dari kursinya, mengambil 
ponsel yang sebelumnya menganggur di meja kemudian 
mencari satu kontak yang baru saja dia dapatkan tadi sore. 


Kontak Isabella Hamijaya. 


Mata Wira memandangi urutan nomor yang tertera 
kemudian terkekeh pelan dengan kepala yang menggeleng. 


Isa betul-betul nggak ingat gue, ya? 


Sudah tiga kali Noah menempelkan ponsel pada 
telinganya. Dan dengan jumlah yang sama pun, Noah tidak 
mendapatkan respons dari nomor yang dia coba hubungi. 
Sebelumnya Noah juga sudah sempat mengirimi pesan saat 
dia berangkat dan tiba, tapi tidak ada tanggapan dari yang 
dicari. 

“Isa ke mana deh?” rutuknya pelan. Noah merapatkan 
bibirnya cemas selagi berdiri tak jauh dari pintu lobby. Isa 
memang paling pandai membuatnya bingung menggantung 
begini. Terakhir kali Isa mengabarinya, Noah hanya 
dikirimkan lokasi rumah sakit, tapi setelahnya tidak ada kabar 
lebih lanjut. 


Perasaan Noah jadi sedikit tidak enak. 
Dia diapain sama Ethan deh? 


Noah menggelengkan kepala. Caranya berpikir sedikit 
enigmatis. Kalau benar kata-kata itu doa, maka Noah harus 
lebih berhati-hati lagi. Lagi pula Noah rasa Ethan cukup 
waras untuk tidak mengomeli Isa seperti di kantor kerja. Atau, 
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yah, dia harap begitu. Karena kalau bicara soal Ethan dengan 
sudut pandang Isa sebagai pembanding, Noah tidak bisa 
mengiakan apapun. 


Awalnya, Noah mencoba menghubungi Isa, namun ketika 
Noah berniat untuk duduk di salah satu kursi yang tersedia, 
matanya tertangkap pada satu sosok yang kelihatan sibuk 
berkutat dengan ponsel. Sosok yang tak lagi asing bagi Noah. 


Ini yang waktu itu sama ibunya nyari Ethan kan, ya? Noah 
bertanya dalam hati selagi memperhatikan, sama sekali tidak 
bergerak. Dia ingat gadis ini yang waktu itu dia temui di 
lantai bawah, menanyakan kantor Ethan dan mengaku 
sebagai kenalan dekat Ethan. 


Hm, atau... sebentar Noah mengerutkan keningnya tatkala 
ingatannya mengoreksi. Waktu itu dia bilang pacar, ya? 


Mengingat hal itu lagi membuat Noah sedikit tersentak. 
Dia nyaris melupakan hal tersebut. Padahal dulu dia sudah 
berniat untuk menceritakan ini pada Isa dan melihat 
tanggapannya soal bos galak yang ternyata sudah punya 
pasangan. 


Mbaknya mau jenguk Ethan juga? 


Mengurungkan niat untuk duduk, Noah kembali membuka 
layar kunci ponselnya, mencari kontak yang masih dia cari. 
Hanya saja ketika menempelkan telepon ke telinga untuk 
yang keempat kalinya, ada suara balasan yang Noah dapatkan, 
yang sayangnya sama sekali bukan berasal dari ponsel. 


“Noah!” 


Kepala kontan menoleh, tatapan tertuju ke kanan, 
mendapati Isa yang berjalan cepat ke arahnya dengan sweater 
yang entah dari mana menempel pada tubuhnya. 
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“Sori. Gue baru cek ternyata lo nelepon ya,” kata Isa, 
napasnya agak tersengal. 


Noah awalnya memberengut, tapi melihat Isa yang 
terengah, kelihatannya karena terburu-buru turun ke bawah. 
Kendati protes, Noah pun menggantinya dengan bertanya, 
“Habis ngapain deh?” 


“Bantu Pak Ethan bentar,” Isa menjawab sambil 
menegakkan tubuhnya. “Tadi gue nggak megang hape. Jadi 
nggak tahu lo nelepon.” 


Noah hanya bisa mengangguk menanggapi itu. “Jadi 
udah?” 


“Udah kok.” 
“Nggak dimarah-marahin?” 


“Lo ngedoain gue diomelin gitu?” Isa mendengus pelan. 
“Nggak. Masih nyebelin, tapi itu tenaganya mungkin belum 
kekumpul semua, jadi nggak senyebelin biasanya.” 


Tawa kecil lolos dari bibir Noah seraya kepalanya ikut 
menggeleng. “Kesannya lo kayak mau Ethan sakit terus ya? 
Biar nggak diomelin.” 


“Nggak lah!” Entah karena apa, respons Isa terdengar 
begitu kuat. Mata Noah sedikit terbelalak, namun nampaknya 
bukan hanya dia yang terkejut, karena Isa pun melakukan hal 
yang sama. Dia merapatkan bibir, menolehkan kepala ke arah 
lan karena berhasil memancing perhatian yang tidak 
diinginkan, sebelum menambahkan dengan suara pelan, 
“Kalau dia kayak kemarin lagi malah bikin pusing ah. Cukup 
sekali aja.” 


“Suara lo gede banget, Sasa.” Noah geleng-geleng kepala. 
“Berarti udah nih?” 
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Isa mengangguk. “Udah.” 
“Udah makan?” tanya Noah. 


“Kalau belum mau traktirin?” Isa justru balik melempar 
pertanyaan, membuat Noah merotasi manik matanya. But 
Noah is Noah. Pada akhirnya dia mengangguk. 


“Tapi makannya di kosan lo, ya? Kangen duduk di sofa 
sana. Lebih asik,” kata Noah 


“Di mana-mana enak makan di tempat kali. Sofanya juga 
udah makin kempes.” 


“Nggak papa. Lebih nyaman di kandang sendiri,” Noah 
terkekeh, menyeringai kecil kemudian mencondongkan 
tubuhnya. “Sekalian, mau bikin focus group discussion. Ada 
topik yang lupa gue ceritain nih.” 


“Dih, mau ngajak ghibah rupanya?” Isa mengangkat 
alisnya, matanya sedikit memicing. “Giliran gue mau 
bicarain sesuatu lo larang, katanya dosa.” 


“Ini gue ceritain karena gue yakin lo bakal kaget, Sa. Gue 
ceritain karena lo.” Noah mencoba meyakinkan sambil 
mengangguk. “Trust me. Ini kabar limited edition.” 


Mengenal Noah cukup lama membuat Isa cukup yakin 
menggoSip bukan salah satu kebiasaannya. Dan dengan Noah 
dan caranya bicara tadi, jelas saja rasa penasaran Isa sukses 
terpancing. Isa ingin langsung bertanya, tapi ketika dia ingin 
membuka mulut, sudah ada orang lain yang mendekat. 


“Permisi.” 


Baik Noah maupun Isa sama-sama menoleh ketika 
mendengar suara. Gadis yang sebelumnya Noah lihat tengah 
duduk di lobby tadi sudah ada di depannya, diikuti sengan 
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satu sosok wanita paruh baya di belakangnya yang tengah 
tersenyum sopan. 


Oh, ibunya. Begitu pikir Noah. Namun berbeda dengan 
Noah, Isa hanya bisa diam dengan tanda tanya dalam 
batinnya. 


“Rekan kerjanya Aksa, kan?” 


Isa memandangi Noah, mengisyaratkan pertanyaan tanpa 
kata. Tapi Noah kelihatan sama bingungnya. Hanya saja 
sebelum Isa sempat memberi jawaban, ada suara lain yang 
menambahkan. 


“Maksudnya Ethan,” si wanita paruh baya mengoreksi, 
tatapannya teralih ke arah Noah. “Kalau ndak salah saya 
pernah lihat kamu di kantornya Ethan.” 


“Ah, iya.” Noah mengangguk, balik tersenyum sopan. 
“Kami berdua kerja sama Pak Ethan.” 


Noah lagi mode formal, pikir Isa. Berusaha untuk tidak 
terlalu menjadi pajangan, Isa ikut tersenyum, menundukkan 
sedikit kepalanya. Wajah-wajah yang dia lihat saat ini terasa 
asing, dan dia juga tidak mengerti kenapa mereka bisa tahu 
kalau dia dan Noah merupakan rekan kerja Ethan. 


Pak Ethan ngegosipin kami berdua sama kenalannya ini? 
Isa mencoba menebak. Namun menyimpan tanya dalam batin 
jelas tidak akan menghasilkan jawaban apapun. 


“Tadi kamu habis dari kamarnya Ethan, ya?” Giliran gadis 
yang lebih muda yang mengeluarkan suara. 


Terkejut, namun Isa tetap mengangguk. “Ah, iya. Tadi 
saya jenguk Pak Ethan.” 
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“Tadi aku ke atas sih, tapi karena lihat ada orang jadi aku 
keluar dulu.” Gadis itu tersenyum, membuat Isa hanya 
mengangguk malu sambil bergumam pelan. 


Jujur saja, melihat senyum itu, Isa jadi sedikit 
mempertanyakan eksistensinya sebagai seorang wanita. 
Mungkin berlebihan, tapi yang Isa maksud, gadis di depannya 
ini cantik. Melihat Noah yang ikut tersenyum seakan menjadi 
penguat atas pemikiran Isa tersebut. 


“Aksa masih bangun atau udah tidur?” tanya gadis itu lagi. 
“Takut udah tidur.” 


“O-oh, belum kok.” Buru-buru Isa menggelengkan kepala. 
“Masih mau nunggu dokter katanya. Masih bisa jenguk, kok.” 


“Syukur deh kalau gitu. Ya udah yuk, Ma. Kita ke atas.” 
Gadis itu meraih tangan wanita paruh baya di dekatnya, 
kemudian menunduk. “Anyway makasih ya. Maaf 
nyelondong tiba-tiba.” 


Isa hanya bisa manggut-manggut, sementara Noah seolah 
menjadi juru bicaranya. “Nggak papa kok.” 


Gadis itu segera pamit, menggenggam tangan ibunya dan 
melanjutkan perjalanan. Sesaat, tatapan Isa tertuju pada ibu 
tersebut, dan ternyata ibu itu pun ikut melakukan hal yang 
sama. Satu senyuman yang Isa terima dari ibu itu hanya bisa 
dia balas dengan anggukan kepala sesopan mungkin, sebelum 
dua wanita itu menjauh. 


“Nah, ya udah. Kita juga pergi yuk,” celetuk Noah. Isa 
tidak menjawab, namun kakinya langsung melangkah keluar 
dari lobby. 


Mungkin konyol, tapi Isa merasa ada sesuatu yang rasanya 
meresahkan. 
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“Tapi, Sa. Lo nyadar nggak sih?” 


Isa menoleh ke belakang, memandangi Noah yang ada di 
belakangnya. “Apa?” 


Lebih dulu Noah menyusul, berdiri di depan Isa yang 
berhenti melangkah kemudian mendorong sedikit kacamata 
yang Isa kenakan sedikit ke belakang. 


“Bentuk muka lo sama ibu-ibu yang tadi agak mirip, ya? 
Malah miripan elo daripada anak si ibunya yang tadi.” || 
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Kantor, meja kerja, kertas bertumpuk. 


Ethan menghela napas dalam-dalam, mencoba mengisi 
dada dengan udara di sekitarnya. Setelah beberapa hari 
merasa begitu lemah, akhirnya dia kembali. 


Berbaring di rumah sakit dengan aktivitas yang terbatas 
membuat Ethan merasa lebih sakit. Bukannya sembuh, yang 
ada justru penyiksaan secara fisik dan mental yang 
dirasakannya. Untungnya dia tidak perlu menunggu lebih 
lama. 


Lagi pula sekalipun disuruh menunggu, Ethan jelas akan 
langsung menolak. Dia tidak bisa membiarkan diri untuk 
berbaring lebih lama, terlebih setelah apa yang dia tahu dari 
Nirina semalam. 


“Tadi aku sama Mama ketemu sama rekan kerja kamu di 
bawah lho, Aksa. Nanyain kamu udah tidur atau belum. 
Untungnya dia bilang kamu masih bangun. Jadi kami ke sini 
deh.” 


Jelas sekali, itu sama sekali bukan kabar yang ingin Ethan 
dengar sebelum tidur. Dan sialnya, dia memang benar-benar 
tidak bisa tidur. 


Berjalan keluar dari ruangan, Ethan sengaja berhenti di 
depan pintu, mata berusaha mencari satu sosok yang biasanya 
dia lihat duduk di salah satu kubikel. Tapi dia tak bisa 
menemukan siapapun. 


Ini Isa nggak kenapa-napa kan? 
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“Oh, sudah ada Pak Ethan?” 


Suara yang terdengar dari pintu membuat Ethan menoleh 
dan mendapati Noah dengan dua cup yang dibawa tangannya. 
Melihat Noah yang tersenyum membuat Ethan hanya 
menarik sedikit kedua sudut bibirnya. “Pak Ethan cari siapa?” 


“Nggak kok, hanya merhatiin aja,” balas Ethan datar, 
memilih untuk mengalihkan perhatiannya ke arah lain. “Yang 
lain belum datang, No?” 


“Di bawah tadi saya lihat Sean sama yang lain sih.” Noah 
menjawab dengan santai sementara kakinya melangkah 
mendekat ke satu kubikel, meletakkan satu cup di meja yang 
Ethan hafal betul siapa yang menempati. Meja Isa. 


“Lho itu kok...” 


Noah justru tersenyum, bahkan terkekeh. “Tadi Isa 
nelepon saya, minta tolong diambilin kopi.” 


“Memangnya Isabella di mana?” Ethan langsung 
menyambar, matanya bahkan sempat ikut terbelalak atas 
ketidaksabarannya. Karena melihat Noah yang agak terkejut, 
Ethan pun dengan cepat berdeham, menggerakkan kerah 
kemeja dengan jari telunjuk sebelum memasang raut wajah 
andalannya—cuek. 


“Lagi di bawah, Pak. Agak telat sih dia.” 


Ethan memanggutkan kepala. “Biasanya dia jam segini 
udah datang.” 


“Katanya sih bus yang biasa terlambat, jadi dia juga ikut 
ngaret.” Entah kenapa, tapi Ethan merasa cara Noah 
menjelaskan agak sedikit hati-hati. “Tapi jam segini 
hitungannya dia belum telat kan, Pak?” 
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Lebih dulu Ethan melirik arloji di pergelangan tangannya, 
kemudian menggeleng. “Belum sih. Masih ada 15 menit lagi.” 


“Syukur deh.” 


Sebenarnya Ethan cukup heran karena perilaku Noah, 
hanya saja dia masih punya satu pertanyaan utama untuk 
ditanyakan. 


“Omong-omong, Noah, selama saya nggak ada gimana 
kantor?” tanya Ethan. Kedua tangan sengaja dia jejalkan ke 
dalam saku. Mulai dengan sedikit basa-basi bukanlah 
masalah. 


“Biasa aja kok, Pak.” 
“Kerjaan pada lancar?” 


“Alhamdulillah lancar.” Noah mengangguk mantap. “Ada 
aja sih kendalanya, tapi untungnya sekretaris Bapak langsung 
nyediain dokumennya. Isa sih yang bilang kata Bapak 
dokumennya bisa diambil.” 


Satu sudut bibir Ethan seketika melengkung tanpa bisa 
menahan diri hanya karena satu nama. Ternyata gadis itu 
mendengarkan apa yang Ethan katakan dengan baik. 


“Terus, Isabella gima—” 
“Pagi.” 


Kontan Fthan langsung menutup mulut, sekali lagi kepala 
menoleh ke arah pintu, dan sosok yang tadinya dia cari 
muncul di sana, dengan rambut yang dicepol dengan jaket 


di tangan. 


“Wah, panjang umur.” Noah terkekeh. “Pagi, Sa.” 
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Rasa kikuk menghampiri Ethan sesaat, namun dengan 
cepat Ethan sedikit mengetatkan otot wajah, memandangi Isa 
dengan dagu yang terangkat. “Oh, sudah datang rupanya.” 


“Masih ada 15 menitan lagi kan, Pak?” Isa membalas 
dengan nada tanya di belakang, kelihatan ragu. 


“Bukan 15,” balas Ethan, mata tertuju pada arlojinya lagi. 
“Tinggal 12 menit kurang.” 


“Tapi belum telat, kan?” 


“Belum.” Ethan menjawab datar dan singkat. Isa jelas 
tidak ingin salah. 


“Eh, Sa, kopinya udah tuh. Awas dingin,” kali ini Noah 
ikut bersuara. 


Sambil berjalan ke mejanya, lebih dulu Isa mendekat ke 
arah Noah dan menepuk pundak Noah. “Sip. Thank you.” 


Gerak-gerik Isa jelas ditangkap mata Ethan, membuat 
Ethan dengan cepat menuliskannya dalam batinnya 
sementara benaknya melayangkan satu pertanyaan. Isa suka 
diantarin kopi ya? 


“Nitip bentar ya, Sa. Mau ke toilet,” ujar Noah. Lebih dulu 
dia menunduk pada Ethan sebelum berjalan keluar dari 
ruangan, menyisakan Ethan dan Isa sendirian. 


Lebih dulu Ethan memandangi Isa, merekam gerak-gerik 
gadis itu mula dari menanggalkan jaket dan 
menggantungnya di belakang kursi, membuka ikatan 
rambutnya begitu saja—bahkan Ethan sendiri cukup ngeri 
melihat caranya yang sedikit kasar—kemudian duduk di 
kursi dan mulai menyalakan komputer di depannya. 


“Gimana kerjaan kamu, Sa?” 
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Pertanyaan yang payah. Ethan tahu. Tapi Ethan juga 
cukup waras untuk tidak menanyakan hal di luar konteks 
pekerjaan. Setidaknya, tidak untuk sekarang. 


Tubuh Isa lebih dulu menoleh dengan kursinya yang 
sedikit berputar, berbalik memandangi Ethan yang tak jauh 
dari belakangnya. “Aman kok, Pak. Laporannya juga sudah 
saya buat, selalu saya kirim ke email Bapak.” 


“Yakin?” Dengan sengaja Ethan menaikkan sebelah 
alisnya. 


“Silakan diperiksa aja, Pak. Kalau ada yang salah, biar 
saya benarin,” Isa menjawab dengan satu senyum kecil yang 
terukir di bibir. Atau, mungkin itu sama sekali bukan 
senyuman. Tapi, lagi, Ethan memilih untuk tidak begitu 
memikirkannya. 


“Terus kamunya gimana?” tanya Ethan lagi. 


Sesaat Isa mengerjap, raut heran terbentuk jelas di 
wajahnya dalam hitungan detik. “Saya?” 


Ethan mengangguk. “Kamu baik-baik aja?” 


Isa tak langsung menjawab. Keningnya sempat 
mengernyit, mencoba memandangi Ethan sekali lagi, namun 
Ethan sendiri tak berkata lebih. 


“Baik kok, Pak. Biasa,” balas Isa akhirnya, meski 
sebenarnya dia sendiri masih ragu. Bukan ragu karena 
jawabannya, tapi ragu apakah itu jawaban yang pas atas 
pertanyaan mengherankan dari Ethan barusan. 


Kepala Ethan kini mengangguk paham, perasaan lega 
membuatnya tersenyum kecil kemudian berbalik, siap 
kembali ke kantornya. Kalau dilihat-lihat, nampaknya 
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dugaan Ethan belum terjadi. Dan semoga tidak. Isa kelihatan 
baik-baik saja. 


“Syukur deh kalau gitu.” Ethan langsung berbalik, tangan 
yang sebelumnya dijejalkan dia keluarkan dari saku. “Kerja 
yang benar, Sa. Hari ini giliran data perusahaan minyak yang 
itu. Buat sebaik-baiknya.” 


Dengan santai, Ethan kembali melangkahkan kakinya 
untuk kembali ke ruangannya. Untuk sekarang jawaban dari 
Isa sudah cukup untuknya. Hanya saja, baru beberapa 
langkah diambil, kini giliran Isa yang bersuara. 


“Oh, iya, Pak.” 


Merasa terpanggil, Ethan menoleh ke belakang, 
memandangi Isa yang dengan cepat mengambil paperbag 
yang sebelumnya dia bawa dan disodorkan pada Ethan. “Ini 
sweaternya Bapak. Makasih banyak.” 


Kendati langsung menerima, lebih dulu Ethan “Paperbag- 
nya pakai merk banget ya?” 


“Yah daripada saya masukin di plastik bekas beli sate, 
Pak?” Kedua alis Isa terangkat, kelihatan seperti tengah 
menantang. “Bersih kok, Pak. Tenang. Saya cucinya di 
laundry biar lebih bersih.” 


“Masa cuci begini aja pakai ke laundry. Kamu nggak bisa 
nyuci?” 


“Kalau nanti nggak bersih atau apa, Bapak juga protes.” 
Tanpa tedeng-tedeng aling, Isa menyeletuk begitu saja, 
membuat Ethan kini ikut mengangkat alisnya. Namun yang 
tidak dia sangka, Isa tiba-tiba merapatkan bibir. “Ya-yah, 
pokoknya biar lebih aman deh. Makasih, Pak.” 
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Menerima uluran paperbag tersebut, Ethan pun 
memandangi Isa. “Makasih juga sudah dicuci. Walaupun 
sama laundry.” 


Dalam hitungan detik raut wajah Isa mulai memancarkan 
sorot masam, namun di sisi yang sama membuat Ethan ingin 
tertawa. kenapa kalau kesal Isa malah menggemaskan, ya? 


“Dan, oh...” Ethan kembali bersuara. “Satu lagi.” 
“Ada apa, Pak?” 

“Karena kamu sudah bantu saya, biar saya balas.” 
“Saya bantu Bapak?” 

“Iya.” 

“Kapan?” 

“Pas di rumah sakit.” 


Jawaban Ethan nampaknya sama sekali tidak membantu, 
karena Isa justru kelihatan semakin heran. “Pas di rumah 
sakit? Memangnya saya ngapain?” 


“Kamu suapin saya.” 


Tiga kata itu meluncur begitu saja dari mulut Ethan, 
namun kepalanya pun ikut menoleh ke arah lain. Sungguh, 
rasanya Ethan malu sendiri untuk mengucapkan itu. 


“Karena kamu udah... bantu saya makan, biar saya traktir,” 
kata Ethan lagi, berusaha untuk kembali memasang raut 
wajah andalannya. “Sekalian karena kamu udah cuci sweater 
saya Juga. Makan siang, gimana?” 


“Tapi, Pak,” Isa menarik satu sudut bibirnya ke bawah, 
membuat garis mulutnya kelihatan miring dengan gumaman 
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ragu yang kentara pada suara. “Memangnya nggak papa 
ngajak orang lain makan siang? Pacar Bapak nggak akan 
marah? Pacar yang... satunya lagi?” 


Sekarang Ethan yang heran. Pacar? Maksud Isa? || 


[19] 


Setengah jam sebelum jam 12, Isa dan Ethan langsung 
keluar dari kantor. Ajaibnya istirahat kali ini sedikit lebih 
cepat ketimbang biasanya, tapi di waktu istirahat yang 
biasanya Isa gunakan untuk makan bersama dengan Noah dan 
teman-teman lainnya harus dia alokasikan untuk Ethan hari 
ini. 


Serius ini nggak papa? Makan sama Pak Ethan berdua? 


Pertanyaan itu masih terus mengambang dalam kepala Isa 
selama dia dan Ethan menuruni lift, keluar dari kantor dan 
mampir di salah satu restoran yang terletak tak jauh dari 
kantor. Ethan yang mengusulkannya karena tempatnya 
kelihatan nyaman dan tidak terlalu ramai. Lagi pula, mau 
diperdebatkan pun, pada akhirnya fakta bahwa Isa sudah 
duduk di meja yang sama dengan Ethan untuk makan siang 
tidak akan berubah. Dia sudah ada di sini. 


Tapi, sungguh, jawaban yang Ethan berikan padanya 
justru membuat Isa makin bingung. 


“Pacar? Maksud kamu?” Yang Ada Ethan justru balik 
bertanya. “Lagian, untuk apa pacaran kalau masih ada hal lain 
yang perlu diurus?” 


Isa memang tidak berekspektasi bahwa Ethan akan 
mengaku, terlebih soal Ben dan hubungan yang jelas akan 
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jadi anomali di antara lingkungan sekitar. Noah bilang yang 
menyapa Isa di rumah sakit itu sebenarnya kekasih Ethan. 
Yah, dari yang Isa tahu, ada kalanya orang-orang seperti 
Ethan punya dua sisi kehidupan: yang sebenarnya, juga yang 
ingin ditunjukkan pada publik. Penjelasan Noah setelah 
mereka pergi dari rumah sakit tempo hari sebenarnya tidak 
begitu mengejutkan. 


Tapi bukan itu yang Isa pertanyakan. Reaksi Ethan yang 
kelihatan bingung justru menjadi penyebab keheranannya 
yang membesar ini. 


Pak Ethan pura-pura nggak mau ngaku punya pacar 
perempuan atau memang nggak punya? 


“Waiter nggak bisa baca isi kepala pelanggan, Isabella.” 
Suara Ethan terdengar, membuat Isa mengerjapkan matanya, 
melarikan pandangannya pada laki-laki di depannya. “Jangan 
ngelamun. Kamu mau pesan apa?” 


“O-oh, saya ayam geprek aja deh,” Isa asal menjawab. Itu 
menu paling atas yang bisa dia lihat. 


Ethan awalnya menyipitkan mata, namun tangannya tetap 
bergerak menulis di menu. “Minum?” 


“Ice tea.” 


“Pagi minum kopi, siangnya kamu minum teh, Sa? Yang 
betul?” Ethan justru jadi sewot sendiri, bahkan sampai 
menggeleng-gelengkan kepala. “Lebih baik pesan jus aja. 
Suka buah apa? Mangga? Stroberi?” 


Rasanya Isa ingin protes. Yang minum kan saya juga, Pak, 
kok jadi Bapak yang repot? 
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Sayangnya, Isa hanya bisa menutup mulut begitu sadar 
bahwa Ethan-lah yang membiayai makan siang hari ini. Dia 
tidak bisa protes jika masih sayang harga diri. 


“Apa aja,” balas Isa akhirnya. “Saya suka semua buah kok.” 


Ethan pun mengangguk, kembali menggerakkan 
tangannya untuk menulis. “Mangga aja kalau gitu. Pas kuliah 
dulu kamu sering pesan jus mangga di kantin STEI kan?” 


Eh, kok tahu? 


Mata Isa kontan tak berkedip, memandangi Ethan dengan 
matanya yang membulat, sementara yang dipandangi tetap 
santai, memberikan kertas pesanan pada waiter yang 
menunggu di dekat meja. Isa tidak tahu kalau Ethan bahkan 
mengingat hal itu. 


Tapi, kok bisa? Tahu dari mana? Ngelihatin aku? 
“Kenapa?” tanya Ethan. 


Buru-buru Isa menggeleng, mengalihkan perhatiannya ke 
arah lain. “Nggak papa.” 


Untungnya Ethan tak berkomentar, sekalipun Isa merasa 
sempat diperhatikan untuk beberapa detik. Secara bertahap 
Isa melempar pandangannya ke meja, gelas, vas bunga 
imitasi yang dipinggirkan, hingga akhirnya dia kembali bisa 
memandangi Ethan. 

Tanda tanya juga keterkejutan masih menggebu di dalam 
dirinya, mempertanyakan hal kecil yang sebenarnya tidak 


seberapa. Tidak penting, memang. Tapi nyatanya kepala Isa 
didominasi oleh hal yang tidak penting itu. 


“Omong-omong, Sa,” Ethan kembali mengeluarkan suara, 
membuat fokus Isa atas tanda tanya yang dia coba selesaikan 
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buyar seketika, “pas kamu pulang jenguk saya waktu itu, 
kamu pulang sama siapa?” 


“Sama Noah, Pak.” 

“Oh, dia jemput?” 

Isa mengangguk. “Iya, Pak.” 
“Jadi langsung pulang sama dia?” 


Ini lagi wawancara apa gimana nih? Isa sedikit merasa 
keki, tapi sekali lagi dia mengangguk. Setelah ini dia harus 
benar-benar membuat peringatan baru dalam catatan 
mentalnya. Berdua dengan Ethan di mana pun berarti sudah 
siap dengan wawancara dadakan yang seringkali tidak ada 
hubungannya dengan pekerjaan. 


Kalau ini cara bosnya untuk basa-basi, jelas ini sama 
sekali tidak mengasikkan. 


“Ada ketemu sama orang lain lagi?” Pertanyaan Ethan 
terasa semakin ajaib. Isa mengernyitkan keningnya, kali ini 
tak bisa lagi menyembunyikan rasa heran juga jengkel yang 
perlahan merayap. Hanya saja sebelum sempat protes, Ethan 
sudah lebih dulu menambahkan, “Soalnya kenalan saya 
bilang 


“Oh, iya. Saya ketemu sama ibu-ibu sekaligus pacar 
Bapak.” 


Jawaban itu terlontar begitu saja dari mulut Isa, bahkan dia 
sendiri pun terkejut mendengar apa yang dia ucapkan. 
Merasakan tatapan Ethan yang datar tertuju padanya, Isa 
sadar betul dia sudah salah bicara. 


“Ah, Pak, maksud saya—” 





“Ayam geprek dan nasi goreng jamurnya, Pak.” 
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Suara Isa seketika redup begitu melihat sudah ada waiter 
yang mengantarkan pesanan mereka. Cepat juga, pikir Isa. 
Begitu Ethan mengucapkan terima kasih, sang waiter segera 
undur diri. 


“Ayo makan dulu. Waktu istirahat kita nggak lama. Saya 
juga belum salat,” ujar Ethan dengan santai, menarik piring 
nasi goreng mendekat ke arahnya dan menggeser piring ayam 
geprek ke hadapan Isa. 


Kikuk, Isa hanya bisa mengangguk, mencelupkan tangan 
ke mangkuk kecil yang sudah disiapkan dan menyeka tangan 
dengan tisu. 


“Soal pacar yang kamu bilang tadi, Sa...” 


Isa langsung mengangkat kepalanya, takut-takut menatap 
Ethan yang ternyata sudah menatapnya sedari tadi. 


“Kalau maksud kamu itu cewek yang jenguk saya setelah 
kamu, itu bukan pacar saya.” Ethan menjawab dengan santai, 
menggerakkan tangan untuk mengambil sendok juga garpu di 
depannya. “Lagi pula, saya lebih suka sama orang lain.” 


Otak Isa langsung memunculkan satu nama. Tapi, ada satu 
hal yang Isa pertanyakan lagi. 


Kenapa Pak Ethan senyum kecil gini ke aku? 


Hari ini Ethan bisa merasa lebih lega. 


Bukan hanya karena untuk pertama kalinya dia bisa 
melewatkan jam makan siang bersama Isa, tapi juga karena 
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dia dapat memastikan bahwa Isa baik-baik saja. 
Kekhawatirannya tidak terjadi, itu hal yang paling dia syukuri. 


Saat Ethan bertanya, Isa menjawabnya dengan “ibu-ibu”. 
Itu sudah cukup. Sekalipun sebenarnya dia cukup penasaran 
darimana datangnya kesimpulan Isa soal Nirina dan “pacar 
lainnya”. 


Memangnya saya koleksi pacar? Ethan geleng-geleng 
kepala. 


Sekalipun hal itu bisa menenangkannya, tak bisa 
dipungkiri bahwa bekerja dengan kondisiya yang sekarang 
tidak semudah yang dia perkirakan. Tubuhnya mendadak 
lemah, lebih mudah letih dan beberapa kali ada godaan untuk 
tertidur. Tapi tentu saja, Ethan tak mungkin melakukan itu di 
tempat kerjanya. 


Untuk hari ini, Ethan rasa dia butuh istirahat yang lebih 
dari biasanya. Setidaknya dia tahu tidak ada hal lain yang 
perlu dia lakukan untuk Isa. 


Mungkin tinggal kirim email, pikirnya. Sudah lama 
rasanya Fthan tidak menggunakan akun rahasianya. 


Begitu lift terbuka, Ethan langsung melangkah keluar, siap 
untuk masuk dan segera berbaring di apartemennya. 
Sayangnya, bahkan sebelum kakinya berada di depan 
apartemen, matanya menangkap satu sosok tak terduga yang 
bersandar di dinding dengan tatapan yang kini tertuju ke arah 
Ethan. 


Kening mengerut, tangan mengepal, emosi dengan cepat 
tersulut. Ethan langsung melangkah mendekat seraya 
matanya menatap sosok itu sengit. 


“Ngapain ke sini, Wir?” 
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Itu Wira. Entah bagaimana bisa dia bisa ke sini dan tahu 
dari mana, tapi Ethan sama sekali tak menginginkan laki-laki 
ini ada di sini, atau bahkan di mana pun. 


“Mau lo apa—” 


“Gue pengin ngobrol,” potong Wira. Tatapannya serius 
membalas Fthan, membuat Ethan semakin muak. 


“Gue nggak ada niat berhubungan sama lo. Pergi,” ujar 
Ethan ketus selagi tubuhnya berbalik untuk kembali 
melanjutkan langkah kakinya. “Di rumah sakit lo bisa jadi 
dokter gue, tapi di sini, lo nggak lebih dari sampah. Apapun 
rencana lo ke Isa, jangan harap—” 


“Sumpah, Ethan. Gue hanya mau ngobrol.” 


Dengan cepat Wira berjalan ke depan apartemen Ethan, 
menghalangi laki-laki itu. Jelas saja Ethan makin jengkel, 
namun kata-kata pedas seperti apapun nampaknya tidak akan 
mengusir Wira untuk menyingkir dari sini. 


“Oke, gue tahu waktu itu gue memang salah. Salah banget. 
Tapi, Than, gue benar-benar butuh ngobrol. Sebentar aja, 
oke?” pinta Wira. “Dan gue yakin lo juga mau bicarain ini.” 


“Jangan terlalu percaya di—” 
“Gue pengin ngobrolin soal Isa dan mamanya.” 


Kalimat yang Wira ucapkan sukses membuat Ethan 
bergeming, diam sesaat tanpa berkomentar. Dipandanginya 
Wira dengan saksama sebelum dia berjalan melewati Wira, 
menekan pin apartemennya dan membuka pintu, kemudian 
berbalik memandangi Wira di belakangnya. 
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“Masuk,” kata Ethan. “Dan sebaiknya lo nggak macam- 
macam soal Isa, Wir. Karena gue nggak akan biarin ketololan 
lo nyakitin dia lagi.” || 
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Awalnya, Isa berniat untuk tidur begitu pulang dari kantor. 
Dan sebenarnya dia sudah tidur. Namun alam mimpi seolah 
menolaknya dengan memberikan mimpi buruk bahkan di saat 
Isa baru terlelap kurang dari satu jam. 


Mimpi buruk sebenarnya bukan sesuatu yang baru bagi Isa. 
Tapi mimpi yang membuatnya sampai sesak napas dan 
menangis tanpa sadar jelas bukan hal menyenangkan. Pada 
akhirnya, Isa terjaga. Dan nampaknya dia tidak akan bisa 
tidur dengan mudah. 


Merasa butuh tempat melepaskan kecemasan, Isa lebih 
dulu mencoba menghubungi sang ayah. Sayangnya tiga kali 
mencoba, Isa tak mendapatkan jawaban sama sekali. Pada 
akhirnya, pilihannya tertuju hanya pada satu orang. 


Noah. 


Hanya berselang tiga detik setelah nada sambung 
terdengar, suara orang yang dicari sudah terdengar. 


“Iyo, Sasa?” 


Isa menghela napas. Noah memang selalu bisa diandalkan, 
ya? 


“Lagi di mana, No?” 
“Dia apartemen. Kenapa? Mau minta gue ke sana?” 
“Nggak usah.” 


“Lah terus?” 
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Respons Noah banget. Isa tak bisa menahan diri untuk 
tidak terkikik pelan. Bisa dia bayangkan bagaimana Noah 
bereaksi saat ini. “Nggak papa. Pengin basa-basi aja.” 


“Lagi banyak pulsa ya, Sa? Mau ngehabisin makanya pake 
nelepon?” tanya Noah. “Atau... mimpi buruk lagi? Jam 
segini lo udah tidur aja?” 


“Capek, No. sumpah,” Isa mendengus gusar, “tadi sempat 
tidur. Tapi nggak bisa tidur lagi.” 


“Should I come?” tanya Noah sekali lagi. “Gue juga bosan 
nih di sini.” 

Isa tahu dia sudah menolak tawaran Noah sebelumnya, 
tapi kalau dipikir-pikir lagi, dia butuh teman bicara secara 
langsung. Dan sebenarnya, dia juga butuh seseorang sekarang. 
Mimpinya kali ini sampai membuat bulu kuduknya 
merinding. 


Mungkin Isa yang terlalu penakut, namun mimpinya kali 
ini sampai membuatnya enggan bergerak, terlebih dengan 
kendaraan. 


“Tapi lo nggak bakal kenapa-napa kan kalau ke sini?” 
tanya Isa pelan sekaligus ragu. 


Dia tahu, kecemasannya ini terlalu berlebihan. Namun 
sekalipun sadar akan hal itu, tidak ada hal yang bisa Isa 
lakukan selain merasakan semua kecemasan ini. 


“Lo ngomong gitu gue malah jadi takut, Sa,” balas Noah, 
ada ringisan kecil yang terselip dalam suaranya. “Lo mimpi 
apa lagi deh?” 


“Gue mimp1—” 
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“Eh, udah. Jangan diceritain. Nanti aja,” potong Noah 
cepat. “Jangan kasih spoiler. Gue langsung ke kosan lo aja, 
ya? Mau dibawain apa?” 


“Lo pikir film apa, pake spoiler segala,” protes Isa. Gadis 
itu menggelengkan kepalanya sebelum menambahkan, 
“Bawa diri aja ke sini dengan selamat udah cukup, No.” 


“Sa, ih! Jangan bikin takut!” 


“Apa sih! Gue serius, No.” Yah, Isa tahu menjahili Noah 
memang menyenangkan. Hanya saja kali ini dia sama sekali 
tidak ada niat untuk melakukan itu. Sama sekali. 


Dari ujung sana terdengar gerutuan samar lebih dulu 
sebelum suara Noah kembali terdengar, “Ya udah, gue 
langsung cabut ya.” 


Isa pun bergumam sebagai jawaban, dan pembicaraan 
keduanya pun usai setelah Noah pamit dan menutup 
sambungan telepon. 


Terduduk di kasurnya, Isa memandangi pantulan dirinya 
di cermin, tangan bergerak menyentuh dagu hingga pipinya. 
Nggak. Aku baik-baik aja. Nggak ada darah atau luka sama 
sekali. Isa membatin. 


Mungkin ini hanya efek dari rutinitasnya yang melelahkan, 
meskipun harus Isa akui efeknya begitu kuat. Itu mimpi, Isa 
yakin, hanya saja rasanya begitu membekas dalam kepalanya. 


Dulu juga aku pernah mimpiin hal yang sama, ya? 
Katanya, mimpi buruk itu bisa jadi pertanda. 


Lantas pertanda seperti apa yang ingin diperlihatkan pada 
Isa lewat mimpi dirinya dan satu sosok tak dikenal berada di 
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mobil yang sama sebelum tertabrak truk dan menemukan diri 
sendiri berlumuran darah? 


Isa menghela napas, mencoba menenangkan diri dan 
beranjak dari kasur. Namun sebelum sempat melangkahkan 
kaki, ponselnya menyala, memunculkan satu notifikasi surel 
yang masuk. Dengan cepat Isa memeriksanya, melihat isi 
surel tersebut. Subyek yang tertulis seperti biasa. Hello 
Sunshine. 


Miss Hamijaya, long time no mail, I guess? 


Sesaat, Isa tersenyum. Sosok teman virtualnya itu 
akhirnya kembali aktif. Beberapa minggu berlalu sejak surel 
terakhir darinya. 


Itu respons Isa awalnya. 


Hanya saja, baru jemari bersiap untuk membalas, Isa 
merasa ada sesuatu yang salah. Kendati membalas Isa justru 
membatu, menatap layar ponsel dengan nama pengirim yang 
tercantum di sana. 


Tidak. Ini bukan surel milik teman virtualnya. 
Alamat surel ini milik... 


“Astaga! Serius nih?” 
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Ada beberapa alasan yang bisa Ethan gunakan untuk 
menjelaskan mengapa dia tidak nyaman saat ini. 


Saat ini dia lelah, tidak sedang dalam suasana hati yang 
baik untuk mengobrol, hingga dia yang memang pada 
dasarnya lebih suka menyendiri ketimbang menggunakan 
apartemennya sebagai tempat mengobrol. Meski begitu, tak 
bisa dipungkiri bahwa dia sendirilah yang menawarkan Wira 
untuk masuk ke dalam rumahnya. 


Lagi pula, obrolan ini juga cukup penting, kan? Ethan jelas 
tidak bisa mengusir Wira begitu saja setelah mendengar dua 
nama yang Wira sebutkan. Ethan sama sekali tidak bisa 
melewatkan hal itu. 


Karena itulah, Ethan berusaha untuk menomorduakan 
semua alasan ketidaknyamanannya ini dan fokus pada laki- 
laki yang ada di depannya ini. Dua gelas berisi jus jeruk sudah 
tersedia, sekalipun Ethan menyajikannya tanpa ada niatan 
untuk menyambut atau kelihatan ramah. 


“Jadi,” Ethan membuka pembicaraan setelah lima menit 
berlalu termakan keheningan, “apa yang mau lo bicarain?” 


Wira membuka tas ranselnya, mengeluarkan beberapa 
lembar kertas dan meletakkannya di atas meja kaca. “Lo tahu 
kalau kakak gue lagi nyariin Isa?” 


“Tahu,” balas Ethan setengah tak acuh. “Dari dulu 
memang dicariin, kan?” 


“Memang udah dari dulu, tapi bukan itu maksud gue.” 
“Terus?” 


“Ada orang lain yang disuruh nyari.” 
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Seketika Ethan mengerutkan kening. Mencoba tenang pun 
percuma. “Orang lain?” 


“Hm,” Wira bergumam mengiakan. “Gue tahu dari Nirina. 
Kakak gue lagi up to something, katanya. Lo mungkin bisa 
coba tanya Nirina. Kalian berdua... dekat, kan?” 


Dari reaksinya, Ethan tahu Wira mencoba untuk 
menggunakan kata lain dari yang ada dalam kepalanya. Takut 
salah. Atau, memang akan salah. Tapi Ethan tak ingin terlalu 
memikirkan hal itu. Masalah penilaian orang tentang dirinya 
dan Nirina bukanlah hal penting sekarang. 


“Kertas-kertas itu catatan gue soal Kak Karenina,” ujar 
Wira lagi, kali ini matanya melirik ke arah kertas yang 
sebelumnya dia letakkan di atas meja, memberi kode pada 
Ethan untuk melihatnya. 


Ethan menarik kertas-kertas itu, membaca secara cepat 
beberapa halaman yang tertera di sana. Ada beberapa data 
yang terlampir di sana, namun kebanyakan didominasi 
dengan catatan kesehatan. 


“Kakak gue sakit, rahimnya diangkat,” Wira menjelaskan 
bahkan sebelum Ethan sempat bertanya. “Jadi dia nggak bisa 
punya anak lagi.” 


“Nirina juga bukan anak kandungnya, kan?” tanya Ethan, 
yang langsung Wira jawab dengan anggukan kepala. 


Kondisi kesehatan Bu Karenina merupakan fakta baru 
bagi Ethan. Kalau soal Nirina, dia memang sudah tahu kalau 
gadis itu merupakan anak dari Pak Ramdhan dan mantan 
istrinya. Sebentara Bu Karenina hanya punya satu anak. Anak 
yang bahkan sebelumnya tidak dianggap di mata hukum. 
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“Gue baru tahu,” kata Ethan, ekspresinya tetap datar selagi 
dia membalik tiap kertas, “nggak heran sih Isa jadi makin 
dicariin.” 


Tak bisa menahan diri, Ethan mendengus sebelum 
meletakkan kertas-kertas itu pada sisi sofa yang kosong. 
Katakan saja dia jahat, tapi informasi dari Wira ini 
membuatnya merasa sedikit puas. Yang didapatkan wanita 
itu jelas hukuman. 


Hanya 


“Lo ngasih tahu ini semua ke gue untuk apa?” tanya Ethan. 
Kali ini dia menyilangkan kedua tangannya, menyandarkan 
punggung ke sofa untuk sedikit santai. “Lo nggak berniat 
untuk macam-macam, kan?” 


“Sama sekali nggak,” balas Wira. Waktu menjawab yang 
begitu cepat. Ethan tidak menduganya. Tapi, Ethan lebih 
tidak menduga ketika Wira berkata, “Untuk ngelindungin Isa. 
Lo masih ngejagain Isa kan, Than? Dari dulu?” 


“Don't give me your nonsense, Wir. Lo bahkan udah 
nyelakain Isa, dan sekarang—” 


“Sumpah, Than, kecelakaan itu nggak disengaja,” Wira 
langsung memotong, raut wajahnya mengeras. “Harus 
sampai kapan gue ngomong gini terus?” 


“Lo bertengkar sama kakak lo. Itu juga kan yang jadi 
tujuan lo dulu untuk ngedekatin Isa? Mau balas dendam ke 
kakak lo lewat anaknya?” Ethan jadi ikut meninggikan 
suaranya, tak lagi repot-repot dia sembunyikan kekesalannya. 
“Jangan banyak omong, Wir. Lo pikir untuk apa gue 
menjauhkan lo dari Isa kalau lo memang orang baik-baik?” 
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Sesaat, Wira terdiam. Kepalanya menunduk. Ethan bisa 
melihat ada perasaan bersalah, namun dia tak ingin 
mempercayainya. Menaruh kepercayaan pada orang yang 
jelas-jelas dipertanyakan hanyalah sebuah tindakan 
kebodohan. 


“Gue memang nggak bisa menyanggah kalau gue bukan 
orang baik. Gue jahat, dan gue sadar itu,” kata Wira. 


Seakan tak peduli, Ethan hanya memandangi Wira datar. 
“Baguslah kalau nyadar.” 


“Tapi, Than, gue nggak mau terus-terus jadi orang jahat,” 
lanjut Wira lagi. Ethan sempat mengerjap karena sedikit 
terkejut. “Semakin kenal Isa, gue semakin sadar kalau gue 
nggak seharusnya memanfaatkan dia. Gue berani bersumpah 
kalau kecelakaan itu bukan disengaja, memang gue yang lalai. 
Gue yang bodoh.” 


“Lo memang bodoh, Wir. Lo harusnya dihukum—” 


“Isa lupa sama gue,” Wira langsung memotong, “itu 
hukuman yang besar buat gue, Than. Itu hukuman buat gue 
untuk nggak bisa minta maaf sama dia. Karena sekalipun gue 
minta maaf, Isa nggak akan tahu, kan, gue minta maaf untuk 
apa?” 

Well, Wira benar juga. Ethan tidak pernah memikirkan hal 


itu sebelumnya. 


“Jadi apa yang mau lo lakukan sekarang?” tanya Ethan. 
Berbeda dengan sebelumnya, kali ini Ethan benar-benar 
menatap Wira. Tajam, intens, juga serius. 


“Gue nggak akan apa-apain Isa lagi. Gue bersumpah,” 
kata Wira yakin. “Tapi, boleh kan gue tetap mengenal Isa 
sekalipun dia menganggap gue nggak lebih dari orang asing?” 
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“Pertanyaan itu harusnya lo tanyakan ke Isa,” balas Ethan. 
Dia kemudian beranjak dari sofa. “Tapi, kalau lo mau 
mencoba jadi orang baik, gue rasa Isa juga nggak akan 
keberatan.” 


“Lo nggak akan marah kan kalau gue ngobrol sama Isa?” 
“As long as you know your place.” 


Tanpa berkata apa-apa lagi, Ethan beranjak ke dapur, 
berniat untuk mengambil beberapa makan di dalam kulkas. 
Sayangnya sebelum sempat membuka kulkas, ponsel di 
dalam saku celana terasa bergetar. Dengan santai Ethan 
memeriksanya, namun antusiasme dengan cepat menyerang 
begitu melihat notifikasi yang ada. 


Ada surel yang masuk. Surel dari Isa. 


Melihat nama itu terpampang di layar membuat senyum 
Ethan mengembang kecil, dengan cepat tangannya bergerak 
untuk membaca isi surel yang terkirim padanya. 


Namun, tindakan itulah yang membuat senyumnya luntur. 


Maaf. Ini Pak Ethan? 


Matanya kontan membulat begitu melihat hal itu. Bingung, 
Ethan berniat untuk membalas seperti biasanya. Namun di 
detik berikutnya, Ethan sadar. Dia yang salah. 


Ethan... salah menggunakan alamat surel. (| 


x 
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[21] 


Isa ingat pertama kali dia mengenal teman virtualnya itu 
tepat di tahun ke-4 masa perkuliahannya. Saat itu Isa 
mengeluh lewat satu satu forum daring, dan satu komentar, 
entah dari mana, muncul begitu saja dan menyemangatinya. 
Komentar itu yang kemudian menjadi awal mula percakapan 
berkontinuitas hingga saat ini. 


Bagi Isa, orang asing memang bukanlah orang yang bisa 
dipercaya begitu saja, pun dia bukan orang yang mudah 
percaya. Tapi tahun demi tahun sudah berlalu, dan Isa berani 
jamin bahwa penyemangatnya itu memang orang yang baik, 
menjadi tempat mencurahkan segala keluh kesah dan berbagi 
kisah bahkan tanpa harus saling mengenal lewat tatap muka. 


Namun sekarang Isa jadi ragu sendiri. 
Pak Ethan salah kirim, ya? Atau gimana deh? 


Sebuah cara berpikir yang konyol, begitulah yang Isa 
pikirkan. Tapi dari isi pesan juga panggilan “Miss Hamjjaya”, 
surel yang Ethan kirim dengan surel yang biasa dia terima 
lewat teman virtualnya itu memang sama. 


Isa sudah mencoba untuk mengirim balasan dari surel 
yang Ethan kirim, sayangnya tidak ada balasan yang dia dapat. 
Dan sialnya, itu membuatnya resah. 


Seenggaknya balas atau apa kek kalau Bapak salah kirim! 


Isa mengacak rambutnya frustasi, membuat Noah yang 
duduk di dekatnya terkejut, memandangi Isa seakan baru saja 
melihat hal mengerikan. 
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“Sa, ih! Ngapain sih? Kayak orang kesurupan! Kalau 
orang kosan lain keluar, lo dikira gila kali.” Noah geleng- 
geleng kepala. “Aslian, lo kenapa deh?” 


“Pusing, No! pusing!” Isa berteriak, kini kedua lututnya 
naik ke atas sofa dan melipat, menjadi sandaran untuk 
kepalanya. 


Padahal Isa ingin cerita soal mimpi buruknya. Itu 
rencananya, dan itu juga yang membuat Noah datang ke 
indekosnya. Hanya saja satu surel mengejutkan itu merampas 
fokusnya, menambah kegelisahan Isa. 


Aduh, tolong! Tolong! Masa iya orang itu Pak Ethan?! Isa 
menjerit dalam hati. 


“Sasa.” Suara Noah terdengar. Kali ini begitu lembut 
namun sukses membuat Isa memperhatikannya. “Kenapa, 
sih? Lo mimpi apa?” Noah bergerak mendekat, kini 
tangannya bergerak mengelus punggung Isa. “Mau cerita?” 


Dalam-dalam Isa menghela napas, mencoba menenangkan 
dirinya. Lebih dulu punggungnya bersandar ke sofa, kaki 
berselonjor bebas di lantai. 


“Pelan-pelan aja, Sa,” ujar Noah. Kim laki-laki itu 
bergeser mendekat, lengan kirinya menyanggah tubuhnya 
yang condong ke kiri untuk memandangi Isa. “Mimpi yang 
sama kayak waktu itu lagi?” 


Isa mengerjap sesaat, mencoba mencerna pertanyaan 
Noah. Ah, Isa ingat dia memang pernah menceritakan 
beberapa mimpinya—atau mungkin semuanya—pada Noah. 
Tapi kalau menyangkut dengan “mimpi kayak waktu itu”.... 
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“Beda, No,” Isa akhirnya menjawab sambil 
menggelengkan kepalanya, “bukan mimpi yang gue ditinggal. 
Sekarang malah lebih parah.” 


“Lebih parah?” 


“Gue mimpi... kecelakaan.” Mata Noah sedikit melebar, 
namun sebelum sempat merespons, Isa kembali melanjutkan, 
“Rasanya gue pernah mimpiin hal yang sama, tapi kali ini... 
duh, bingung gue bilangnya. Gue merinding sendiri. I might 
sound silly but I felt so real. I felt like I was there. Rasa 
tabrakannya, hantamannya, kepala gue yang berdarah, juga 
orang yang nyetir mobilnya. Tapi gue nggak tahu itu siapa.” 


Dari semua mimpi Isa, ada satu hal yang paling sering Isa 
ceritakan. Soal sosok kecilnya yang berlari memanggil orang 
yang tak dikenal. Yah, Isa memang punya banyak mimpi sih, 
ada yang biasa, ada pula yang ajaibnya luar biasanya—seperti 
mimpi Isa beberapa tahun lalu yang karena menonton film 
horror, dia mimpi dikejar-kejar obyek menyeramkan yang 
ternyata cicak. 


Tapi untuk yang satu ini... 
Duh, ampun! 


Noah merinding sendiri jadinya. Sebuah penggambaran 
yang cukup detail, menjadi stimulus bagi kepalanya untuk 
ikut menggambarkan hal yang sama. 


Hanya mimpi kok itu. Tenang. 


Itu yang Noah pikirkan. Setidaknya, itu yang ingin dia 
pikirkan. Tapi setiap kali mendengar Isa bercerita, tak bisa 
dipungkiri bahwa rasa cemas yang menjadi respons 
pertamanya. Dan jujur saja, Noah tidak menyukai Isa yang 
gelisah. Perasaan itu seperti menulari dirinya. 
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“Makanya lo nyuruh gue hati-hati tadi?” Noah bertanya 
pelan, dan Isa mengangguk. 


“Masih keingat terus, No. Gue jadi kepikiran. Jangan- 
jangan bakal ada sesuatu?” Isa bertanya dengan nada panik 
yang begitu kentara, kepalanya menoleh ke arah Noah. 
“Siapa yang bakal kecelakaan? Gue? Kerabat gue? Teman 
gue?” 


Satu senyum lembut terukir begitu saja di bibir Noah. Kini 
lengannya menyelip di kepala Isa, menjadi bantal bagi kepala 
gadis itu bersandar. 


“It's terifying, No.” 


Dengan satu kalimat singkat itu, Noah yakin Isa cukup 
serius dengan apa yang dia ucapkan. Entah Isa begitu 
menunjukkannya, atau mungkin Noah yang terlalu terbiasa 
bersama Isa hingga membuatnya cukup peka akan semua 
gelagat gadis di sampingnya ini. 


Noah ragu jika dia bisa memberikan saran yang membantu, 
dan bisa jadi caranya mempersepsikan mimpi Isa tak sama. 
Mimpi itu mengerikan, jujur saja. Noah lupa kapan terakhir 
kali dia bermimpi, tapi jika dia harus menempatkan diri di 
posisi Isa, jelas mimpi itu meresahkan. 


Tapi dia bukan Isa. Dan yang Noah yakini, lebih baik 
membantu menenangkan ketimbang menjadi peramal sok 
tahu untuk mengartikan sebuah mimpi. 
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“Lo lagi capek kali, Sa. Belakangan kan kerjaan lo banyak, 
ujar Noah. Kembali dia bergerak mendekat, dan dalam 
hitungan detik, tangannya sudah menepuk-nepuk pundak Isa. 
“Jangan terlalu jauh dipikirin. Gue ngerti lo kritis, tapi 
kritisnya lo itu jangan sampai jadi pisau yang nyiksa diri 
sendiri.” 
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“Otak gue dari sananya udah begini, No.” Isa menghela 
napas, kepalanya sedikit menunduk. 


“Yang ngendaliin otak itu lo, Sa. Bukan sebaliknya,” balas 
Noah lagi. “Memang lebih gampang bicara sih, tapi menurut 
gue that's the best thing to do. Lebih baik lo ngelakuin 
sesuatu.” 


“Nyari masalah baru, gitu?” 


“Ya nggak gitu juga! Hobi banget kayaknya lo nyari 
masalah ya?” Noah menggelengkan kepala sebelum 
menengok ke arah jam tangannya. “Kita main aja yuk? Jam 
segini bisalah mampir ke Timezone. Atau lo prefer makan?” 


Isa diam sejenak, kelihatan menimang-nimang tawaran 
Noah. Harus Noah akui bahwa ini satu-satunya cara yang bisa 
dipikirkan kepalanya, mengalihkan kecemasan Isa. 
Memikirkan hal lain akan jauh lebih baik. 


“Makan di mang ketoprak seberang jalan aja deh. Gue 
nggak mau pergi-pergi dulu,” kata Isa akhirnya. “Nggak mau 
keluar jauh-jauh ah, seram.” 


Noah hanya bisa menghela napas, namun tak memprotes 
sama sekali. Dia juga bukannya ingin memaksa Isa sih. 
Asalkan gadis itu bisa pelan-pelan mengalihkan pikirannya, 
Noah rasa ketoprak di seberang indekos Isa bukan pilihan 
yang buruk. 


Sekalipun Noah nggak begitu suka ketoprak. Tapi Isa suka, 
ya udah deh. 


“Mau sekarang?” tanya Noah. 
Isa mengangguk kemudian berdiri. “Bentar deh, gue ambil 


jaket dulu. Dingin.” 
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“Mau pake jaket gue aja?” 


“Terus lo nggak make gitu?” Isa mengangkat alis. “Udah, 
ah. Jangan buat gue jadi pemalas karena milih jaket lo 
daripada jaket di kamar. Bentar ya.” 


Noah hanya bisa terkekeh pelan selagi Isa pergi dalam 
sekejap. Well, Isa yang bawel sudah mulai kembali. Ini lebih 
baik daripada melihat gadis itu resah karena mimpi buruk. 


Tapi kemudian Noah ingat sesuatu. 


Kalau ingatannya bisa dipercaya, rasanya Om Bima 
pernah mengatakan sesuatu tentang Isa, beberapa tahun yang 
lalu di saat Noah yang menjemput Isa untuk kembali ke 
Jakarta. 


“Hati-hati nyetirnya ya, No. Om nggak mau anak Om 
terlibat kecelakaan lagi.” 


Apa Noah terlalu berlebihan jika mengaitkan ucapan Om 
Bima itu dengan mimpi Isa? Apa ini semacam... trauma? 


Masa iya ini semacam pesan masa depan? Nggak lucu 
banget! 


Noah menggelengkan kepalanya, kemudian berhenti 
begitu Isa sudah kembali dengan jaket abu-abu. 


“Udah, Sa?” 
“Udah,” balas Isa. 
“Ya udah yuk.” 


Awalnya Noah sudah berbalik dan siap berjalan lebih dulu. 
Namun langkahnya terhenti begitu suara Isa terdengar, 
membuatnya kontan berbalik. “Omong-omong, No.” 
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“Kenapa, Sa?” 


Isa masih kelihatan khawatir, tapi entah bagaimana— 
Noah juga bingung mendeskripsikannya—api sorot mata Isa 
berubah, bibirnya merapat senewen, seakan ada masalah lain 
yang ingin dia katakan. 


“Menurut lo mungkin nggak...” 


Noah mengerutkan kening karena nada bicara Isa. 
“Apaan?” 


“Mungkin nggak sih kalau Pak Ethan itu diam-diam 
nyemangatin orang lewat sosial media bahkan sampai 
bantuin ini itu ke si orang itu?” 


Kenapa topiknya jadi berubah ke Ethan? 


alau dipikir-pikir, rasanya belakangan ini Isa jadi sering 
bertanya soal Ethan, ya? 


“Kenapa, Sa? Lagi naksir Pak Ethan?” 


Dan karena pertanyaan itu, yang Noah dapatkan justru 
tonjokan keras dari Isa di lengannya. 


Berkat obrolan santai dan ketoprak yang Isa santap 
semalam, dia merasa lebih baik dan bisa tidur seperti biasa. 


Sayangnya, ada satu hal yang kurang dari metode yang dia 
jalani bersama Noah. It literally didn't solve anything. 


Dan itu yang Isa sadari begitu dia berpapasan dengan 
Ethan di kantor pagi ini. 
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Dari situasi dan kondisi saja, berharap atau bahkan 
berusaha menghindari Ethan jelas merupakan sebuah 
kebodohan. Nyatanya beberapa menit yang lalu saja Ethan 
sudah memanggil Isa ke kantornya karena urusan pekerjaan. 


Takdir memang begitu konyol sampai menempatkan 
Ethan sebagai bos baru Isa. 


Harus profesional, Sa. 


Kalimat itu terus berdengung dalam kepala sebagai 
pengingat. Mengawali dengan helaan napas dalam, Isa pun 
membuka pintu kantor Ethan, mendapati bosnya itu tengah 
sibuk dengan telepon kantor. Kepala Ethan bergerak sebagai 
isyarat bagi Isa untuk masuk. 


Memilih untuk tetap berdiri, Isa mengalihkan 
perhatiannya ke berbagai arah, enggan untuk fokus 
memperhatikan Ethan. Dia sama sekali tidak ingin mengingat 
masalah surel juga kemungkinan konyol yang tak ingin dia 
percayai sebagai kenyataan. 


Nggak mungkin itu Pak Ethan! Isa membatin dalam hati. 
Pasalnya, temannya itu begitu baik. Terlepas dari 
ketidaktahuan Isa tentang sosok teman virtualnya itu, Isa 
begitu berhutang budi padanya. Isa benar-benar terbantu pada 
masa kuliah tahun akhir, mencari pekerjaan pertamanya, 
bahkan untuk melanjutkan kuliah pascasarjananya. 


Pak Ethan juga ngapain ngebantu aku gitu? Dia bahkan 
nggak ingat aku. Kuliah aja cuman sekadar satu jurusan. 
Nggak mungkin! 


Isa terus menyakinkan diri dengan berbagai ceramah dan 
puluhan alibi mental. Keinginannya untuk menjadi 
profesional jelas gugur, tapi setidaknya Isa tahu bahwa ini 
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kebenarannya. Bodoh jika dia terus menyamakan teman 
virtualnya dengan bos super ajaib ini. 


“Data yang saya kasih tadi pagi sudah selesai?” 


Mendengar suara Ethan juga bunyi gagang telepon yang 
disimpan kembali, Isa mengalihkan perhatiannya pada Ethan. 
Berbeda dengan Isa yang merasa canggung juga konyol, 
Ethan kelihatan seperti biasa. Menyebalkan, santai, acuh tak 
acuh. 


Bos kayak gini masa iya ngebantuin aku? Nggak mungkin 
banget! 


Dengan kepala yang menggeleng kecil, Isa berusaha 
kembali fokus pada pekerjaannya. Dia berjalan mendekat, 
meletakkan beberapa lembar kertas hasil cetak di meja Ethan 
dan mengambil langkah mundur lagi. 


“Sudah, Pak. Ini juga data sampling penjualan kartu baru 
yang Bapak minta,” kata Isa. 


“Oh, oke.” Ethan lebih dulu mengangguk sambil 
membaca lembaran kertas tersebut sebelum meletakkan 
kembali ke meja. “Ya sudah kalau gitu. Nanti siang saya 
kirim data baru. Kita dapat klien baru. Saya mau datanya 
diproses hari ini jadi bisa buat perhitungan untuk biaya 
proyeknya nanti.” 


Isa menggangguk patuh. Huh, untung nggak dibahas sama 
sekali. 


Tak ingin berlama-lama dan merasa urusan sudah selesai, 
Isa menundukkan kepala, siap pamit dan keluar. Terus- 
menerus di sini dan melakukan kontak dengan Ethan bukan 
hal yang baik untuk pikirannya. 
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Sayangnya, Isa melenceng. Baru saja dia berbalik, suara 
Ethan lagi-lagi terdengar. 


“Omong-omong, Isabella, soal email yang tadi malam—” 
“Ah, Bapak salah kirim, kan?” Isa langsung menyeletuk. 


Reaksinya begitu spontan. Seharusnya dia tidak begini, 
tentu saja, tapi pertanyaan Ethan seakan menjadi bom yang 
meledakkan semua keinginannya untuk menahan diri saat 
masuk ke dalam ruangan ini. Ethan kelihatan sedikit terkejut, 
namun Isa justru terkikik—dibuat-buat, sebenarnya. 


“Miss Hamijaya pasti nggak hanya saya aja. Bapak hanya 
salah kirim aja kan untuk email tadi malam?” 


“Saya salah kirim?” Ethan justru balik bertanya. 
Keningnya mengerut, sebelah alisnya terangkat, seakan 
menggambarkan kebingungan. Isa rasa reaksi ini pun bisa 
menjadi jawaban. 


Nah, kan. Pikiran aku aja yang kejauhan, kan? 


“Betulan salah kirim ya, Pak?” Isa memaksakan kedua 
sudut bibirnya untuk melengkungkan senyuman. “Soalnya 
saya punya teman email yang suka nyapa saya dengan hal 
yang sama. Kebetulan aja kan ya?” 


“Kebetulan?” 


Pak, jangan malah balik nanya dong. Saya ikutan bingung. 
Isa mengepalkan tangan, berusaha menahan diri. Kalau salah 
kirim tinggal bilang aja salah kirim! 


“Kenapa kamu berpikir begitu?” Ethan kembali 


melanjutkan. 


“Yah, soalnya...” Isa mengelus pipinya kikuk, mencoba 
mencari jawaban yang tepat. “Soalnya teman saya beda dari 
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Bapak. Karena email Bapak mirip sama email yang suka dia 
kirim ke saya, makanya saya jadi mikir hal lain. Mungkin 
saya aja yang terlalu nungguin email dari dia.” 


Kerutan di kening Ethan mendalam. Entah kenapa, reaksi 
ini lama-lama tidak sesuai dengan kesimpulan yang Isa yakini. 
Ini kondisi yang mengherankan. Tapi Isa rasa dia sudah 
menemukan konklusi. Dan dia rasa Ethan tidak perlu 


“Maaf soal email saya, Pak. Saya juga sudah hapus email 
dari Bapak,” ujar Isa. “Harusnya saya nggak perlu kirim 
email itu sih. Jelas aja beda. Soalnya teman saya itu sopan, 
orangnya baik. Harusnya saya kenal betul gaya dia.Padahal 
sudah kenal lama—” 


“Memangnya kamu berpikir apa?” potong Ethan tiba-tiba. 
Laki-laki itu tiba-tiba berdiri, beranjak dari kursinya dan 
berdiri di hadapan Isa. 


Isa jadi bingung sendiri. Namun sebelum sempat 
memikirkan jawaban, Ethan sudah kembali mentatar Isa 
dengan pertanyaan lain. 


Pertanyaan lain yang tidak terduga. 


“Apa sebegitu meragukannya saya untuk jadi orang baik 
kayak teman kamu itu, Isabella?” 


Hah? 


Mulutnya siap membalas, namun dengan sorot mata Ethan, 
Isa seketika bergeming, diam-diam menelan liur yang 
membasahi kerongkongan karena tatapan Ethan yang begitu 
intens—bahkan mencekam. Entah karena genggaman tiba- 
tiba dari Ethan memang punya semacam arus listrik atau 
tidak, tapi Isa merasa dadanya berpacu, jantungnya berdegup 
kencang. Lututnya bergetar pelan. 
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Sungguh, Isa tidak menyukai ini. Dia merasa bersalah 
sekalipun awalnya dia yakin sanggahannya ini memang 
sesuai dengan kenyataan. 


“Gimana kalau saya bilang kalau itu nggak salah kirim?” 
Kini Isa sama sekali tidak bisa berkedip. 


“Gini-gini, saya nggak mau dicap seburuk itu sama orang 
yang spesial buat saya.” 


Maksudnya apa coba? 


Kalau dunia tengah mencoba bercanda dengannya, Isa 
bersumpah ini sama sekali tidak lucu. (| 
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[22] 


Ethan tidak tahu pasti kata apa yang pantas digunakan 
untuk mendeskripsikan dirinya. 


Bodoh, tidak terima direndahkan, atau gila. 


Apapun itu, yang jelas dia tidak seharusnya begini. 
Padahal rencana awal Ethan sebenarnya ingin menyanggah 
dan tetap bermain di balik layar, mempertahankan identitas 
anonimnya dan menjalankan kebiasaannya untuk menjaga 
Isa tanpa harus memperkenalkan diri. 


But he lost it right when Isa said it was impossible for him 
to be a nice guy. 


Kalau diingat-ingat lagi, Isa tidak persis mengatakan hal 
itu sih, tapi Ethan sama sekali tidak bisa menahan diri. Tidak 
dengan penilaian yang begitu. Tidak ketika Isa mencapnya 
seburuk itu. 


Egonya tergores, dan rasanya hatinya pun merasakan hal 
yang sama. 


Yang seperti Ethan nyatanya punya sisi melankolis juga. 
Atau mungkin memang kendali dirinya yang payah jika itu 
sudah menyangkut Isa. Ingin menyalahkan Isa, tapi Ethan 
tahu betul ini salah siapa. Otaknya ini memang terlalu logis. 


Sekalipun Ethan terus memikirkan cara terbaik 
menjelaskan hal ini pada Isa—yang kelihatannya tidak 
memiliki jalan praktis—pada akhirnya Ethan tidak bisa 
melakukan hal selain diam dan melajukan mobil menyusuri 
jalan raya dengan Isa di kursi samping. 
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Hal yang sama pun dilakukan Isa. Wanita itu hanya diam 
sementara terus bertanya-tanya apa sebenarnya yang ingin 
Ethan katakan sampai memintanya untuk pulang bersama. 


“Sore ini pulang sama saya, ya. Kita ngobrol.” 


Itu yang Ethan katakan sebelum Isa keluar dari kantornya. 
Dan Isa tidak punya alasan untuk menolak. 


Atau, oke, sebenarnya Isa cukup penasaran dengan apa 
yang ingin Ethan obrolkan. Karena dia ingin tahu 
kebenarannya, meski batinnya bergejolak membayangkan 
jika si teman virtualnya itu benar-benar Ethan. 


Masa iya Pak Ethan sih? Seriusan? 


Tapi mau mengelak bagaimana pun, kemungkinan bahwa 
Ethan adalah orangnya seperti semakin besar. Jika ditelaah 
lebih lanjut, salah menggunakan alamat surel sebenarnya 
sebuah kelalaian—bahkan kebodohan, harus Isa bilang. Dan 
jika itu alasannya, Ethan berarti memiliki dua email, dan itu 
berarti... 


Duh, Pak! Bicara apa gitu kek! Saya makin pusing! 


Segemas apapun, Isa hanya bisa mengerang dalam hati 
selagi jemari kedua tangannya saling bertautan kuat di atas 
pahanya. Dia ingin jawaban, dia butuh, namun dia juga ragu 
apakah dia akan siap. 


Kalau betulan Pak Ethan, gimana? Aku bakal apa? 


Gimana kalau Pak Ethan betulan orang yang selama ini 
semangatin aku? Yang selama ini bantuin aku? 


TAPI MASA YANG NYEBELIN KAYAK— 


“Ini saya nggak salah jalan, kan? 
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Pertanyaan tiba-tiba dari Ethan membuat Isa blank 
sebentar, kepalanya menoleh tiba-tiba ke arah laki-laki itu. 
“Nggak kok, Pak.” 


“Syukur deh. Saya lupa-lupa ingat,” Ethan membalas 
santai. Namun hanya itu yang Ethan katakan, setelahnya 
mulutnya kembali terkatup, tak lagi mengatakan apapun. 


Lagi, hening yang mengisi mobil sepanjang jalanan 
Diponegoro. Isa semakin gelisah karena benaknya semakin 
meraung meminta jawaban, sementara yang dia harapkan 
bicara seperti lupa. 


Berusaha memberanikan diri, Isa mencoba membuka 
suara lebih dulu. “Um, Pak...” 


“Kenapa?” 
“Soal—” 
“Email, ya?” potong Ethan. 


Isa sempat merapatkan bibir, berusaha untuk tidak 
bereaksi berlebihan. Di sisi lain reaksi Ethan sebenarnya 
membuatnya sedikit gemas. Bukannya Bapak ngajak saya 
pulang begini karena mau ngomongin itu? Malah diam aja 
dari tadi! 


“Kenapa kamu berpikir kalau orang itu nggak mungkin 
saya?” Ethan balik bertanya, sejenak menolehkan kepalanya 
ke arah Isa sebelum kembali fokus ke jalanan. 


Isa diam sejenak, mengerjap. Dia yakin betul dia sempat 
menjawab pertanyaan serupa, tapi jawabannya sebelumnya 
sepertinya agak... terlalu jujur. Isa jelas tidak bisa menjawab 
dengan cara yang sama. 


186 


“Apa karena saya nggak mungkin sebaik teman kamu itu?” 
tanya Ethan lagi tanpa menoleh. “Apa sebaik itu teman 
kamu?” 


Pertanyaannya jadi begini? Kening Isa mengerut. Dia jadi 
tidak mengerti. Kalau seperti ini, bukankah kesannya Ethan 
seperti tidak tahu? 


“Dia... baik banget, Pak,” balas Isa. 


Sekalipun kedengaran ragu, sebenarnya Isa cukup serius. 
Dia benar-benar memaknai jawabannya itu. Because it is 
what it is. Bahkan mungkin kata “baik” sendiri tidak cukup 
untuk menggambarkan si teman virtualnya itu. 


Mempunyai teman virtual memang hal yang lumrah, 
apalagi dengan bantuan teknologi yang bisa menghubungkan 
Isa dengan berbagai orang, bahkan yang berada di Antartika 
sekalipun. Tapi Isa yakin akan sulit menemukan orang sebaik 
temannya itu. Teman yang membantunya dalam segala hal, 
sekalipun Isa tak mengenalnya, pun Isa ragu jika orang itu 
mengenalnya. 


Isa tidak tahu banyak soal orang itu. Dia bahkan tidak 
memberitahu namanya. Di perkenalan pertama mereka dari 
sebuah forum diskusi, orang itu banyak disebut sebagai 
Mister A. Tidak ada informasi lebih. Tapi orang itu selalu 
membantu Isa. Berawal dari kata-kata penyemangat juga 
saran kecil dari masalah Isa di bangku kuliah, sampai bantuan 
dalam mengurusi surat-surat dalam keperluannya menempuh 
pascasarjana di Harvard. 


Isa mungkin bisa melakukan hal yang sama jika itu 
berhubungan sebagai tempat sampah dan kotak berbagi 
curhatan, tapi jelas Isa tidak akan mampu membiayai 
setengah dari uang kuliah orang lain ke luar negeri. Bahkan 
dia tidak mampu membiayai dirinya sendiri. 
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But that Mister A did. That man played a big role for her 
carreer. And also, her life. 


Selama bertahun-tahun, Isa sudah mencoba mencari tahu, 
namun tak sedikit pun informasi dia dapatkan sebagai 
petunjuk pada keberadaan sesungguhnya dari si teman 
virtualnya itu, hingga Isa sampai pada titik untuk tidak 
mempertanyakan kebaikan yang sudah dia terima dan 
menjaga Mister A sebagai teman terbaik yang dia miliki, 
meski begitu banyak tanda tanya yang tertinggal tanpa 
jawaban. 


Percayalah, Isa sudah mencoba keras mencari. Tapi jika 
orang itu benar-benar Ethan, Isa tidak tahu harus merespons 
bagaimana. 


Dia bahkan bingung bagaimana harus menerima fakta itu. 
Apa betul-betul Pak Ethan? 


“Maaf kalau saya menyinggung Bapak sebelumnya,” Isa 
kembali bersuara, “saya hanya bingung harus merespons 
gimana, Pak. Dari dulu, saya selalu penasaran sama orang itu. 
Saya nggak pernah tahu siapa dia. Padahal dia bantuin saya 
buat banyak hal. Jadi penolong moral buat saya, kasih 
dukungan, bahkan secara materi, padahal sejak awal dia 
orang asing buat saya, begitu juga sebaliknya. Hanya saya 
sama sekali nggak akan nyangka kalau orang itu sebenarnya 
orang yang sudah saya kenal.” 


Ethan terdiam. Laki-laki tidak memberikan respons 
apapun atas ucapan Isa barusan, mengalihkan perhatian pun 
tidak. Ethan seakan begitu fokus menyetir, memutar stir ke 
kiri dan kanan hingga tanpa Isa sadari mobilnya sudah 
berputar dan tiba di depan indekosnya. 
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Tanpa menghentikan mesin mobil, Ethan akhirnya 
menolehkan kepalanya. “Orang itu memang bukan saya.” 


Mata Isa spontan membulat. “Eh?” 


“Teman kamu itu orangnya baik banget, kan, ya?” Ethan 
balik bertanya. “Kesannya kamu betul-betul mengagumi dia.” 


“Dia banyak bantu saya. Dari semenjak saya kuliah, dia 
yang mendukung saya. Selain ayah, mungkin hanya dia 
teman yang selalu ada buat saya.” Isa tersenyum kecil, 
kepalanya yang menunduk kini terangkat, memandangi 
Ethan dengan sorot mata yang membuat Ethan terpana dalam 
diam. 


Ternyata ini yang Isa rasakan. Ini yang Isa pikirkan. Ini 
yang Isa alami. 


Dan rasanya ini terlalu indah untuk Ethan rusak. 
Egonya terlalu bodoh. 
“Tapi... apa benar itu bukan—” 


“Bukan,” putus Ethan cepat, begitu cepat sampai-sampai 
Isa sedikit terkejut mendengar responsnya yang sedikit 
impulsif. “Itu teman saya.” 


“Teman Pak Ethan?” Isa mengulang, kelihatan bingung. 


Setenang mungkin Ethan mengangguk. “Dia teman saya. 
Kemarin dia sama saya, dan, hape kami ketukar.” 


“Ketukar?” 


“I know it's kinda stupid, but it is what it is.” Ethan 
menyugar rambut, memasang ekspresi sedikit tak acuh. “Dia 
teman saya. Tapi, saya nggak yakin bisa ngasih tahu siapa dia 
ke kamu.” 
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“Nggak bisa?” 
“Saya sudah janji.” 


Ethan mengatakan apa yang dia pikirkan, apa saja yang 
terlintas dalam benaknya yang cukup untuk menutupi hal-hal 
bodoh yang dia lakukan, namun ketika dia berharap bisa 
membuat Isa lega, wajah wanita itu justru memancarkan 
kekecewaan. 


Bagian mana yang membuat kamu kecewa, Isabella? 
Karena saya bilang itu bukan saya? Atau karena saya nggak 
bisa kasih tahu yang sebenarnya? 


Isa menghela napas lebih dulu. “Terlalu banyak bantuan 
yang dia kasih untuk saya, dan saya cukup tahu diri kalau 
saya nggak akan bisa membalas dengan nilai yang sama. Tapi 
seenggaknya, saya pengin ngucapin terima kasih. Kalau dia 
nggak bantu saya, mungkin saya nggak akan begini.” 


Ethan tahu betul Isa tidak pernah banyak bicara, 
setidaknya dengannya. Ini mungkin kalimat terpanjang yang 
pernah Isa utarakan dalam pembicaraan di antara mereka 
berdua. Dan sekalipun Isa mengatakannya dengan “dia”, 
kenyataannya Ethan tahu bahwa kalimat itu tidak lain dan 
tidak bukan ditujukan untuk— 


“Kalau memang Bapak nggak bisa kasih tahu orang itu 
siapa, bisa tolong bilang ke teman Pak Ethan kalau saya mau 
berterima kasih? Dan kalau memungkinkan, entah kapan, 
saya harap saya bisa bilang langsung.” 


Isa yang biasanya jadi rekan debatnya sekarang terlihat 
begitu... pure. Ethan bahkan sempat tidak berkedip. 
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Dengan kesadaran yang masih bercampur dengan 
berbagai perasaan lainnya, Ethan mengangguk kecil, 
sebisanya. “Bakal saya kasih tahu.” 


“Betulan, Pak?” 


“Hm.” Ethan berdeham kecil. “Ya sudah, masuk sana. 
Saya mau langsung balik.” 


“O-oh, iya.” Buru-buru, bahkan kikuk, Isa segera 
mengambil tas ranselnya, membuka pintu mobil dan turun. 
“Makasih, Pak. Hati-hati di jalan.” 


Dengan anggukan kepala ringan dari Ethan, Isa segera 
menutup pintu mobil dan masuk ke dalam indekosnya, 
sementara Ethan terus memantau Isa hingga bayangannya tak 
lagi bisa dijangkau jarak pandangannya. 


Mau bilang terima kasih katanya, ya? 


Tak tahan, Ethan menjatuhkan kepalanya pada lengan 
yang memegang Stir, menghela napas dalam-dalam. 


Sial! Hanya karena ucapan Isa saja, Ethan bisa jadi 
manusia paling labil di dunia. 


Saya harus menyikapi kamu kayak gimana, Isabella? Saya 
betul-betul bingung. |) 


191 


[23] 


Obrolan kecil di mobil dengan Ethan memang tidak bisa 
dibilang sebagai jawaban pasti, tapi itu sudah cukup 
melegakan bagi Isa. Rasanya, Isa seperti mendapat pijakan 
baru. Setidaknya ada informasi yang dia dapatkan, sekalipun 
itu begitu kecil. 


Setidaknya, dalam hal itu Ethan juga ikut ambil peran. 
Laki-laki layak mendapatkan setidaknya ucapan terima kasih. 


Kelegaan kecil yang terasa nyatanya cukup ampuh dalam 
membuat tidur Isa lebih nyenyak. Pagi ini, sengaja dia 
mengirimkan satu surel baru bagi si teman virtualnya tepat 
sebelum pergi ke kantor. Dia juga sudah berniat untuk lebih 
teliti hari ini, hitung-hitung sebagai tanda terima kasihnya 
pada Ethan. 


Bukannya selama ini Isa bekerja asal-asalan sih, hanya 
saja, yah, tahu sendiri Ethan bagaimana. Kadang bernapas 
saja bisa salah di mata Ethan. 


Oke, cukup. Tak baik juga mengomentari keburukan 
Ethan. Laki-laki itu memang lebih baik diterima apa adanya 
saja. Memang orangnya begitu dari sananya, begitu Isa 
mengingatkan diri. 


Sembari berbaring di kasur, jarinya bergerak naik turun 
pada layar ponsel, memeriksa notifikasi juga grup Whatsapp 
yang sebenarnya tidak punya hal baru ataupun menarik. Isa 
sempat berniat untuk mematikan ponselkua ketika ponselnya 
memunculkan notifikasi baru. 


Ada surel baru yang masuk. 
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Hello, Sunshine. 


I think it's been a while since we last sending mails to 
each other. Got something good? 


P.s: I hear something from my friend. Thank you. I 
hope we can meet each other when both of us are ready. 


Setelah sekian lama, efek itu kembali Isa rasakan—sebuah 
sensasi menggelitik juga menyenangkan hanya karena 
sebuah surel yang masuk ke dalam kotak suratnya. 
Sesederhana itu, dan kupu-kupu tengah bermain-main di 
dalam perutnya. 


Segaris lengkungan terbit di wajah selagi tubuhnya 
berbalik menghadap dinding, mata terus tertuju pada layar. 


Pak Ethan betulan bilang? Jadi.. beneran temannya Pak 
Ethan? 


Oh, Isa benar-benar berhutang terima kasih. Setidaknya itu 
yang dapat Isa berikan. Terlebih lagi karena Ethan sepertinya 
menyampaikan semuanya, termasuk keinginan Isa untuk 
bertemu. 


Of course she will wait for it. 


Tapi bagian ready itu... memangnya apa yang harus 
membuat mereka tidak siap? Atau ini karena Mister A yang 
pemalu? 


Pemikiran yang konyol, tapi rasanya menyenangkan 
membayangkan hal remeh seperti itu. 
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Dengan suasana hati yang baik, Isa menggerakkan jari 
untuk memberi balasan pada surel yang dia terima. Namun 
belum juga dia selesai mengetik kata “hello ”——dan malah jadi 
hell—pada badan pesan, layar ponselnya berganti, 
menampakkan panggilan masuk dengan satu nama yang 
muncul. 


Noah R. Itu Noah. 


Ini anak ngapain nelepon malam-malam? Tanya Isa dalam 
hati. Meski begitu, dia tetap mengangkat telepon yang masuk 
dan mendekatkan ponsel ke telinganya. 


“Sa, lo lagi di mana?” 


Isa sempat heran, tak biasanya Noah menelepon tanpa 
pembukaan seperti “halo” atau semacamnya. Meski begitu, 
Isa memilih untuk mengikuti alur dan merespons, “Di kosan. 
Kenapa, No?” 


“Bisa keluar nggak? Tapi dari belakang aja.” 
“Hah?” 
“Bisa nggak?” 


Dari nada bicaranya, Isa merasa Noah seperti terdesak. 
Mau bilang tidak sabaran, but that thing won ' really suit him. 
Jelas Isa makin heran. Beranjak dari kasur, Isa mengintip dari 
jendela, melihat pagar bagian belakang. Ternyata sudah ada 
motor yang terparkir dari situ, dengan satu orang yang 
melihat ke arahnya. 


Itu Noah. 


“Lo kenapa pake ke belakang segala sih? Kayak maling 
tahu nggak,” Isa memberengut dengan ponsel yang sengaja 
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dia dekatkan ke mulut. “Dari depan aja sih. Mana sekarang 
udah jam 9. Lo stalker atau apa deh?” 


“Ih, Sa, lagi serius juga.” Nah, kalau yang ini respons 
Noah banget, Isa sedikit lega, sekalipun itu sama sekali tidak 
memecahkan tanda tanya yang ada di dalam kepalanya. “Bisa 
keluar nggak? Lo harus lihat.” 


“Lihat apa?” Isa balik bertanya. Sungguh, penasaran dan 
kebingungan ini mengusik kenyamanannya. “Bilang aja 
sih—” 


“Lo ingat nggak waktu gue bilang ada yang nyari lo tapi 
nyebutin nama bokap lo?” Noah langsung menyambar, 
membuat Isa diam sesaat dan mencoba mengingat. 


Iya, juga. Noah pernah cerita soal itu. Isa merapatkan 
bibir. Dia bahkan hampir melupakan hal itu. Seharusnya dia 
cerita ini pada Ayah. 


“Orangnya ada di depan, Sa,” sambung Noah lagi, ada 
decakan kecil yang terselip dalam kalimatnya. “Makanya, ke 
sini deh. Pake jaket. Nanti kita pura-pura lewat depan kosan 
biar lo lihat orangnya. Gue bawa helm dua nih.” 


“Oke, tungguin. Gue ke sana,” putus Isa akhirnya. 


Mematikan sambungan telepon, Isa menyakukan ponsel, 
menyambar hoodie yang menggantung di belakang pintu dan 
langsung memakainya, tak lupa juga mengambil masker yang 
ada di atas meja. Dan sekalipun Isa sama sekali tidak berniat 
memperagakan adegan film action atau karakter ninja, 
kenyataannya Isa seperti itu—bersembunyi dan berjalan 
dengan cepat untuk sampai ke dapur, keluar lewat pintu yang 
tersedia dan sampai di pintu belakang. 
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Dari balik pagar, terlihat Noah yang mengangkat 
tangannya tanpa berteriak, memberi kode pada Isa untuk 
mendekat tanpa membuat suara sama sekali. 


Isa seperti menyelinap, padahal ini adalah wilayahnya, 
tempatnya tinggal. 


Kepala dan hatinya sudah sejalan, menyuruh Isa untuk 
segera menghampiri Noah dan melihat siapa orang yang 
Noah maksud. Tapi sungguh, perasaan Isa mendadak jadi 
tidak enak begini. 


Langkahnya kecil, penuh keraguan ketika berjalan 
mendekati motor Noah. 


“Syukur deh lo pake masker. Lebih ketutup,” kata Noah, 
tangannya langsung menyodorkan helm pada Isa. “Gue 
nggak tahu orangnya, kalau lo lihat langsung siapa tahu lo 
kenal.” 


Banyak pertanyaan dalam benak Isa. Salah satunya, dia 
tidak tahu kenapa Noah datang semalam ini dan ada di sini. 
Dan seakan itu belum cukup, ada kemunculan orang yang 
membuat firasat Isa terus membisikkan hal-hal yang tidak 
menyenangkan. Namun dari semua itu, yang bisa Isa lakukan 
saat ini hanyalah menerima helm dari Noah. 


Hari ini kenapa sih?! 


Kendati memakainya, Isa justru memerhatikan helm itu, 
diam di tempat tanpa mengatakan apapun. 


“Sasa?” panggil Noah, punggungnya sedikit menunduk 
memandangi Isa. 


“Apa?” 
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“Ngirain ngekhayal,” Noah memiringkan bibir, namun tak 
lama laki-laki itu tersenyum. “Takut? Nggak papa, ada gue 
kok.” 


Niat Noah jelas baik—yah, baik sebenarnya mungkin 
nama tengah Noah. Tapi kali ini, harus Isa akui perasaannya 
terlalu campur aduk untuk bisa ditenangkan apapun. 
Berdebar, penasaran, takut, terlalu banyak emosi untuk 
dirasakan dalam waktu yang sama. 


“Jangan dekat-dekat ke pintu depan deh, No,” ujar Isa. 
“Atau gue harusnya nggak nyamperin—” 


“Lho, kalian?” 


Isa bersumpah, dua kata dengan suara yang tiba-tiba 
menyelip di antara percakapannya dan Noah bisa membuat 
jantungnya berhenti mendadak. [] 


X 
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[24] 


Berbaring di jok belakang mobil, Ethan memiringkan 
tubuh, lengan kiri menjadi bantal bagi kepalanya. Jelas 
sebuah kebodohan berharap tidur di mobil akan lebih nyaman 
daripada berbaring di tempat tidur. Sayangnya untuk saat ini 
kediamannya bukan menjadi tempat yang tepat mengingat 
ada ibunya juga Nirina yang berniat berkunjung. 


Sorry to said, but he didn 't really need nor ask to be visited. 


Dan sekalipun menjadikan mobil sebagai tempat tidur jauh 
dari kategori nyaman, setidaknya di sini Ethan menikmati 
ruang sendirinya. Ethan sendiri tidak berniat untuk 
menghabiskan malamnya di sini. Besok dia masih punya 
jadwal untuk ke kantor dari pagi, bertemu dengan dua klien 
baru, juga rapat besar dengan atasan di jam 12. Semua 
kegiatan itu mengharuskan Ethan untuk mendapatkan waktu 
istirahat yang baik. 


Satu jam lagi baru pulang. Begitu Ethan mengingatkan 
dirinya, meluruskan posisi berbaringnya untuk menghadap 
langit-langit mobil. Dalam satu jam itu, setidaknya dia tidak 
perlu membiarkan dirinya terjaga. 

Ting! 


Sedikit menggeram, Ethan mengubah posisinya, 
mengambil ponsel yang dia letakkan di kursi kemudi. oh, 
siapa lagi yang mengganggunya untuk tidur te— 


Aksara Wiratmadja 
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Ethan 
Lo dmn? 
Bisa ke Upnormal di Raden Saleh? Tau kan? 


Gue lihat Isa sama kakak gue di sini 


Jujur saja, Ethan mengantuk. Tapi pesan yang baru saja 
dia terima langsung membuatnya bangun, seolah-olah rasa 
kantuknya lenyap hanya karena deretan kata yang muncul 
dalam layar ponsel. 


Dengan cepat Ethan membuka pintu, pindah dari kursi 
belakang ke kursi kemudi, mengenakan sabuk pengaman dan 
menyalakan mobilnya. 


Jalan Raden Saleh Raya berarti. Ethan mencatatnya baik- 
baik sebagai tujuan sebelum mulai menyetir mobilnya, 
dengan satu tangan mulai mencari kontak Isa. Jika 
sebelumnya Ethan dikuasai kantuk, kali ini satu-satunya yang 
ada dalam kepalanya hanyalah panik. Panik karena Isa. 


Ngapain Isa sama Bu Karenina? 


Tidak pernah Isa duga bahwa dia akan bertemu dengan ibu 
dari pacar Ethan—bisa kan dia bilang begini?»—di malam 
begini, bahkan duduk di meja yang sama karena ditawari 
untuk makan bersama. 
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Padahal rencananya dan Noah sederhana. Hanya naik 
motor, memantau keadaan di depan indekos untuk melihat 
orang aneh yang Noah ceritakan, kemudian kembali lagi. 
Sesederhana itu. Tapi pada akhirnya rencana mereka berakhir 
dengan ajakan seorang wanita paruh baya untuk makan 
bersama di daerah Raden Saleh, di rumah makan cabang yang 
baru saja dia dirikan. 


Bu Karen—ketika dia memperkenalkan diri, bilang bahwa 
dia membutuhan beberapa masukan dari orang-orang, dan 
karena dia tahu Isa dan Noah merupakan anak buah Ethan, 
Bu Karen bilang dia juga ingin mengobrol singkat. 


Dan sayangnya, Isa tidak punya kemampuan untuk 
menolak, begitu juga dengan Noah. Yah, Noah mungkin 
lebih parah lagi, karena laki-laki itu termask tipikal orang 
yang akan mengiakan segala hal. Pada akhirnya, mereka 
hanya bisa menerima tawaran dari Bu Karen. 


Yang Isa harapkan saat ini hanyalah tidak ada orang yang 
memandanginya aneh karena Isa hanya pakai baju rumah 
seadanya, ditambah jaket dan Dan sebenarnya, orang yang 
Noah maksud sudah pergi dengan motornya tepat ketika 
mereka melewati jalan di depan area indekos. Isa bahkan 
tidak sempat melihat wajahnya karena sudah memakai helm. 


Isa yakin betul bahwa ini pertama kalinya dia dan Bu 
Karen mengobrol, tapi tak bisa dipungkiri ternyata Bu Karen 
merupakan teman mengobrol yang cukup asik. Despite of 
their age gap, Isa enjoyed all of the discussion they had in 
this table. Di saat Isa mengira obrolannya hanya akan seputar 
Ethan, ternyata Bu Karen banya membahas yang lain, seperti 
menanyakan keseharian Isa, rasanya bekerja di BUMN, 
sampai saling menceritakan kejadian-kejadian lucu. Bu 
Karen bisa dibilang orang yang cepat akrab. 
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“Saya salut sama perempuan yang kuat berkutat sama 
angka. Saya aja sudah pusing,” begitu yang Bu Karen katakan 
saat Isa menyebutkan pekerjaannya sebagai data scientist. 
“Anak saya waktu kecil mungkin bakal jadi kayak kamu. 
Waktu kecil dia udah coret-coret tembok sama angka.” 


Isa tersenyum. Ini bukan soal lucunya Bu Karen, tapi Isa 
bisa merasakan ada kasih sayang tersendiri yang Bu Karen 
coba sampaikan saat dia menceritakan anaknya. 


Sesaat kepala Isa terisi dengan sebuah gambaran kecil, 
sebuah imajinasi yang membayangkan sosok ibu yang akan 
menceritakan kehidupannya seperti ini. 


Apa Ibu bakal senyum kayak gini? Kayak gimana Bu 
Karen cerita soal anaknya ke aku sekarang? 


“Omong-omong, Bu,” kali ini suara Noah terdengar, “Ibu 
ngejalanin usahanya sendiri?” 


Isa memandangi Noah, sementara Noah melakukan hal 
yang sama sambil menyengir. Noah sepertinya sengaja 
memutar topik pembicaraan, begitu pikir Isa. Tiap kali ada 
pembicaraan soal ibu dan anak, tak jarang Noah melakukan 
hal seperti ini. 


Segitu kebacanya isi pikiran gue sampai lo begini ya, No? 


“Untuk sekarang sendiri sih, paling anak saya ngebantuin,” 
tutur Bu Karen, kelihatan tidak keberatan dengan 
penggantian topik obrolan. “Pas awal Ethan juga bantuin saya 
sih. Karena ini kan franchise, jadi Ethan yang ngurusin 
izinnya.” 


Isa manggut-manggut. Ternyata ada campur tangan Ethan. 


“Ethan juga yang minta izin supaya konsep tempatnya bisa 
sedikit di ubah, jadi di sini mau bikin corner sendiri. Anak 
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saya yang nanti bakal ngekonsep,” tambah Bu Karen. “Kalau 
menurut kalian, anak-anak muda biasanya suka yang 
gimana?” 


“Duh, Bu. Saya jarang nongkrong sih,” Isa menjawab 
sambil terkekeh pelan. “Kalau makan juga seringnya 
takeaway.” 


“Dia merakyat orangnya, Bu. Makan di mana aja mau,” 
imbuh Noah, membuat Isa cemberut. 


“Emang rakyat, kan? Bukan anak sultan,” sungutnya. 


Bu Karen ikut tertawa, memperhatikan Isa dan Noah. 
“Kalian kayaknya dekat, ya? Apa memang ada hubungan—” 


“Nggak kok, Bu. Nggak, nggak.” Buru-buru Isa 
merespons, kepalanya menggeleng cepat. “Nggak kayak gitu. 
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“Hehe, iya, Bu. Hanya teman kok.” 


Mendengar tawa janggal dari Noah, Isa menoleh. Tapi 
Noah tetap bersikap seperti biasa, memandangi Isa seakan 
tidak ada yang salah. 


Bu Karen manggut-manggut, sementara Isa menolehkan 
kepalanya ke arah lain sejenak, tanpa sengaja menemukan 
sosok yang tak asing menoleh ke arahnya, namun tak lama 
kembali berjalan dan lenyap dari jarak pandang Isa. 


Itu tadi Mas Wira? 
“Kenapa, Sa?” tanya Noah. 


Meski agak linglung, Isa menggeleng. “Nggak papa, tadi 
kayak lihat kenalan gue lewat.” 


“Kenalan?” 
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“Hm. Tapi salah orang kayaknya. Atau mungkin dianya 
yang nggak lihat—” 


Drrtt. 


Merasa ponselnya bergetar, Isa merogoh saku jaketnya, 
memeriksa notifikasi pada ponsel. Ternyata nama bosnya 
yang justru muncul. 


Ethan A. Adipramana 
Isabella 


Lagi di upnormal 


Isa jelas saja terkejut. Kontan dia mengedarkan 
pandangannya ke sekitar, memandangi kepala-kepala yang 
bisa ditangkap matanya. 


Pak Ethan tahu darimana deh? 


Isabella Hamijaya 
Iya pak 
Knp? 


Ethan A. Adipramana 


Kamu ketemu sama ibu-ibu gitu? 


Isabella Hamijaya 
203 


Iya 


Ethan A. Adiprama 
Ngapain? 


Duh! Jangan bilang ini wawancara dadakan dari Ethan 
lagi? 


Dan perasaan ini tidak asing. Rasanya Ethan sering sekali 
mengirim pesan malam begini. 


Hobi apa gimana sih, Pak? 


Berusaha untuk menahan kedongkolan, Isa kembali 
membalas. 


Isabella Hamijaya 


Yang jelas bukan untuk ngegosip sih pak 


Ethan A. Adipramana 
Ya ngapain juga kamu ngegosip sama ibu-ibu 


Kayak kenal aja 


Isa jadi gemas sendiri. Sumpah, tujuannya Ethan 
mengirimkan pesan padanya di jam segini untuk apa sih? 
Mengganggunya? Melatih tingkat kesabarannya? 
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Ethan A. Adipramana 
Kamu keluar dulu deh 
Ke samping kiri bangunan di luar 


Sekarang 


Dan sekarang dia main memerintah Isa begitu saja. 


Ya Allah. Isa mengunci ponselnya, kembali 
menyakukannya. Sekalipun dia jengkel, kenyataanya Isa 
tetap berdiri, beranjak dari meja. 


“Bu Karen, saya permisi sebentar, ya?” ujar Isa, pamit. 
“Oh, iya. Mau kemana, Isabella?” 


“Mau ke toilet sebentar,” balas Isa, bohong. Dia menoleh 
ke arah Noah dan pamit tanpa kata, sebelum akhirnya 
melangkahkan kaki keluar. 


Kalau Pak Ethan nyuruh begini dan ternyata nggak 
penting... awas aja. Isa bergumam kecil seakan-akan 
ancaman itu merupakan mantra yang bisa mengutuk Ethan. 


As if she can. Laki-laki itu mungkin tidak mempan dengan 
hal-hal seperti itu. 


Isa sudah menduga kalau Ethan menyuruhnya pergi 
karena Ethan memang ada di tempat itu. Tapi begitu 
menemukan sosok Ethan yang tengah duduk di bangku yang 
ada di dekat dinding. Berbeda dengan keadaan di dalam 
ruangan yang cukup ramai, bagian kiri di luar ruangan ini sepi. 
Tempat duduknya tidak terisi, kecuali Ethan dihitung sebagi 
satu-satunya orang yang ada di sini. 
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Sekarang dua ditambah dengan kehadiran Isa. 


Lebih dulu Isa memperhatikan Ethan, melihat pakaian 
yang Ethan saat di kantor sama sekali belum berganti. Satu- 
satunya yang berubah pada laki-laki itu hanyalah kacamata 
yang membingkai wajahnya. 


“Pak Ethan di sini?” 


“Kalau saya nggak di sini, terus yang kamu lihat apa? 
Setan yang nyamar jadi saya?” Ethan balik membalas dengan 
pertanyaan, nada bicaranya terdengar cuek. 


Isa dongkol bukan main, jujur saja. Padahal dia yakin 
caranya bertanya cukup ramah, tapi Ethan menjawabnya 
begitu. 


Nggak mungkin setan sih. Aslinya juga kan udah setan. Isa 
sewot dalam hati. 


“Kamu berdiri gitu untuk apa? Jadi patung?” Ethan 
langsung bergeser, memberi ruang kosong di ujung pada 
bangku yang dia duduki. 


Sejenak Isa memandangi baku tersebut. Butuh beberapa 
detik baginya untuk akhirnya memutuskan duduk di sana, 
menyisakan ruang di tengah yang memisahkan dirinya 
dengan Ethan. 


“Kamu ke sini sama siapa?” tanya Ethan lagi. “Mentang- 
mentang libur besok jadi keluyuran.” 


Isa mau protes, tapi kalimat Ethan membuat Isa menyadari 
sesuatu. Iya juga, besok dia libur, ya? Terlalu banyak bekerja 
membuat Isa lupa kalau dia belum dapat jatah libur 
bulanannya. 
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“Saya sama Noah, Pak,” jawab Isa seadanya. 
Dipandanginya Ethan yang hanya mengangguk, 
menyandarkan punggung dan kepalanya ke dinding. 


“Terus ngapain ke sini?” 
Yang jelas bukan buat berantem sama Bapak sih. 


Tadinya itu yang ingin Isa lontarkan. Namun sadar itu 
bukan jawaban yang tepat, Isa mengganti jawabannya. 
Terlebih lagi, Ethan memandanginya seakan itu pertanyaan 
yang begitu serius, dan membutuhkan jawaban yang tak 
kalah serius. 


“Saya sama Noah nggak sengaja ketemu Bu Karen.” 


“Bu Karen?” Isa tidak mengerti kenapa Ethan seperti 
kaget karena Isa menyebut nama itu, tapi dia tetap 
mengangguk. 


“Bu Karenina kalau nggak salah nama panjangnya,” jelas 
Isa. 


Isa pikir itu jawaban yang tepat, tapi nampaknya Ethan 
tidak puas dan melemparkan pertanyaan lain. 


“Kamu kenal?” 


“Ng... waktu Bapak sakit, saya ketemu sama mereka di 
lantai bawah.” 


Isa menjawab seadanya. Sungguh, dia yakin ingatannya 
tidak salah, pun dia tidak merasa mengucapkan hal aneh. 
Satu-satunya hal aneh di sini jelas reaksi Ethan, bagaimana 
laki-laki itu tiba-tiba menatapnya dengan mata yang sedikit 
melebar. 


Reaksi Ethan yang begini malah membuat Isa takut. 
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Pak Ethan nggak kerasukan atau semacamnya, kan? 


“Oh, gitu.” Ethan kembali memejamkan mata, 
mengangguk pelan dengan gumaman pendek. Reaksi yang 
begitu biasa dibandingkan tatapan Ethan sebelumnya. 


“Iya, Pak.” 


Isa tadinya mau tertawa, sekadar menambahkan kesan 
sopan pada jawaban singkatnya. Tapi niatnya itu dia 
urungkan karena di detik berikutnya, fokusnya seperti 
direngut pada Ethan. Laki-laki itu kembali diam, matanya 
terpejam. Tidak ada lagi respons dari Ethan. 


Ethan seperti tertidur. 
Atau mungkin dia memang tertidur. 


Pura-pura Isa mengalihkan pandangannya ke arah lain, 
tidak mengeluarkan suara selama beberapa saat dan 
menunggu barangkali Ethan akan bicara. Tapi dugaan Isa tak 
kunjung terdiri. Laki-laki di sampingnya ini masih diam, 
mata dan mulutnya tertutup rapat, sementara kesunyian mulai 
mengisi. 


Kalau ngantuk kenapa nggak tidur aja sih, Pak? Malah 
keliaran di sini? 


Ethan ini memang terlalu ajaib untuk dimengerti kepala 
Isa. Bukan hanya ini keanehan yang Ethan lakukan. Terlalu 
banyak sampai Isa tidak tahu harus memulai daftarnya dari 
mana. 


Tapi semua keanehan yang Ethan lakukan membawa Isa 
pada satu penilaian tentang Ethan—bahwa Ethan tidak 
seburuk yang tidak dia kira, dan laki-laki punya begitu 
banyak rahasia yang tidak Isa ketahui. 
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Ethan mungkin lebih dari sekadar kakak tingkat bermulut 
pedas juga bos menyebalkan. 


Tanpa sadar, beberapa menit sudah terlewat. Isa hanya 
duduk, sesekali curi-curi pandang ke arah Ethan yang 
kelihatan begitu tenang menikmati tidurnya, sampai Isa sadar 
bahwa dia terlalu lama memandangi Ethan ketika ponsel di 
saku jaketnya bergetar. 


Merogoh saku, Isa mengeluarkan ponselnya, melihat 
nama Noah muncul di layar. 


I went too long! 


Segera Isa mengangkat telepon dari Noah, memiringkan 
tubuhnya dan bicara sepelan yang dia bisa. “Halo, No.” 


“Ya Allah, Isa. Lo di mana?” 


Sebuah sapaan yang membuat Isa langsung merasa 
bersalah. Dia bahkan baru sadar. 


“Ini gue nelepon karena Bu Karen tadi permisi sebentar. 
Lo ke toilet kok lama banget?” 


“Ng... ada urusan, No.” Isa menjawab ragu. 
“Kenapa? Lagi dapet—” 


“Bukan, Ih!” Isa mendesis, dengan cepat menutup mulut 
karena takut suaranya terlalu besar. 


“Terus kenapa?” 


Isa jadi bingung menjawab. Dia bisa saja bilang akan 
segera kembali, tapi memikirkan Ethan sendirian dengan 
keadaan yang tengah tertidur begini juga bukanlah pilihan 
yang baik. 
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Sesaat Isa diam, tidak menjawab, memiih untuk 
memikirkan keputusan terbaik yang bisa diambil. 


Ada pemikiran yang mendorong Isa untuk tidak begitu 
mempedulikan Ethan. Laki-laki ini muncul tiba-tiba, 
menghubunginya begitu saja, dan sekarang justru tertidur 
tanpa bilang apa-apa. 


Pak Ethan bawa mobil nggak ya? 
Atau telepon Grab aja kali ya? 


Tapi nanti bapaknya bingung rumahnya Pak Ethan di 
mana. 


Dalam-dalam Isa menghela napas, mencoba 
mempertimbangkan. Sumpah, Isa tidak suka memilih. Tapi 
dia harus. 


“No, sorry. Gue mau ngantarin orang bentar nih ke 
rumahnya. Nanti gue balik ke rumah naik ojol aja. 
Gampanglah. Sorry for leaving so sudden, ” ujar Isa akhirnya. 


Dengan cepat Noah merespons, “Ngantarin ke mana? 
Nggak mau bareng gue aja?” 


“Nggak perlu, gue bisa kok.” 
“Tapi, Sa...” 


“Orang aneh depan kosan juga udah nggak ada kok. 
Tenang aja. Gue masuk dari gerbang belakang lagi nanti deh 
biar lebih aman.” 


Noah tidak langsung merespons. Laki-laki itu diam, yang 
bisa Isa dengar hanyalah gumaman pendek, yang kalau 
menurut dugaan Isa, mungkin Noah juga tengah manggut- 
manggut di ujung sana. “Ya udah deh. Tapi kalau butuh apa- 
apa, hubungin gue ya.” 
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“Siap, santai.” Isa langsung mengiakan. “Bilangin ke Bu 
Karen juga, ya? Maaf banget tiba-tiba pergi.” 


“Iya, iya,” balas Noah. “Lagian lo ngantarin siapa sih? 
Tiba-tiba amat. Kok bisa ketemu?” 


Kepala Isa segera menoleh, memandangi Ethan yang 
tengah bersandar di dinding dengan mata yang terpejam erat. 
Bibirnya merapat sesaat, mencoba memikirkan kata yang 
tepat untuk diucapkan pada Noah tanpa menyebutkan nama 
Ethan. 


“Ngantarin teman.” 


Hanya itu yang terbersit dalam benak Isa. Nggak mungkin 
juga bilang ngantarin bos, kan? Noah pasti bakal bereaksi 
lebih kalau aku bilang begitu. 


Isa tidak tahu pasti apakah ini semacam berbohong atau 
tidak. Tapi memangnya Ethan masuk ke dalam kategori 
seseorang yang bisa disebut sebagai teman. 


“Rumah teman lo jauh?” Suara Noah kembali terdengar. 


“Ng...” Isa lebih dulu bergumam, mencoba mengingat- 
ngat. “Nggak jauh kok, ada di sekitaran Menteng.” 


“Sasa, segitu lumayan lho.” 


“Santai ih. Jakarta nih kota 24 jam, kan? Jangan bikin gue 
takut, No.” 


“Bukan hanya lo yang takut, Sa. Gue juga.” 


Isa menghela napas, tersenyum. Kekhawatiran Noah 
selalu punya cara magis untuk membuat Isa merasa nyaman. 
Yah, bukannya bermaksud supaya Noah selalu khawatir sih, 
hanya ketika Noah khawatir, Isa seperti diberi keyakinan 
bahwa dia bisa. 
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“Kalau ada apa-apa, gue bakal ngehubungin lo kok, No. 
oke?” 


“Serius, ya?” 

“Iya, iya. Rese nih.” 

“Ya lagian lo sih, pakai acara pergi segala.” 
“Ya, maap sih,” Isa setengah protes. 


Terdengan Noah yang meloloskan napas gusar dari ujung 
sana. “Ya udah. Hati-hati, ya, Sasa. Nanti gue bilangin ke 
Tante Karen soal lo.” 


“Bilangin maaf banget ya, No. nggak enak gue jadinya, 
padahal diajak makan gini.” 


“Ntar gue bilangin. Lagian Bu Karen pasti ngerti kok.” 
“Sip, makasih banyak, No.” 


Isa memutuskan sambungan telepon, kembali 
mengantungi ponselnya dan menoleh ke arah Ethan yang 
masih duduk diam di sampingnya. 


“Oh, sekarang saya jadi teman kamu?” 


Suara Ethan cukup mengejutkan, membuat tubuh Isa 
spontan bereaksi, tiba-tiba berdiri. Namun berbeda dengan 
Isa, Ethan bersikap santai, mengangkat tubuhnya dengan 
mata yang perlahan terbuka sebelum menoleh ke arah Isa. 


“A-anu, Pak, kan nggak lucu juga saya bilang saya 
ngantarin Bapak ke Noah—” (| 


“It's okay,” potong Ethan, kali ini dia ikut berdiri, kedua 
tangannya bergerak menyeka wajah dan menyugar rambut ke 
belakang. “Saya rasa jadi teman kamu bukan hal yang buruk.” 
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Itu jawaban yang tidak pernah Isa duga akan dia dengar 
dari mulut Ethan. But he did say it, right in front of her face. 


“Kamu betulan mau ngantari saya?” tanya Ethan, menarik 
Isa dari alam pikirannya. 


Kikuk, Isa mengangguk. “Iya. Nyetir dalam keadaan 
ngantuk gitu kan bahaya.” 


“Oh, bahaya, ya?” Ethan kelihatan mengulum bibirnya 
sebentar, mengangguk sambil berjalan mendekat. 


Hanya saja Ethan tidak berhenti sampai di situ. Tangannya 
bergerak mengacak puncak kepala Isa begitu saja, dengan 
satu senyum kecil yang benar-benar tidak Isa mengerti. 


“Makasih udah jadi teman saya, Isabella. You are indeed 
a good friend,” ujar Ethan, suaranya nyasir terdengar seperti 
bisikan. “Pulang, yuk. Saya ngantuk betulan ternyata.” 


Dan tanpa mengatakan apapun lagi, Ethan melangkah 
lebih dulu, meninggalkan Isa yang masih diam di tempat 
dengan mata yang terbelalak, mulut setengah menganga 
sementara kepala yang berputar keras. 


Pak Ethan ini... kenapa sih?! Isa menutup wajah dengan 
kedua telapak tangannya, menjerit dalam hati. 


She didn’t really see it coming. Those hands, smiles, and 
these warm that covered her face instantly. 


Meski tidak banyak, Isa punya beberapa teman. 


Tapi baru kali ini dia punya teman seperti Ethan, yang 
hanya dengan tangan saja sukses membuat Isa merasa pipinya 
menghangat tiba-tiba begini. (| 


x 
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Kalau dihitung-hitung, ini mungkin kedua kalinya Isa 
menyetir mobil Ethan dan mengantarkan laki-laki itu untuk 
pulang ke apartemennya. Tapi dari semua itu, baru kali ini Isa 
sampai masuk ke dalam. 


Awalnya Isa berniat untuk langsung pulang setelah 
memarkirkan mobil Ethan di basement, tapi Ethan meminta 
Isa untuk naik dulu ke atas sebelum pulang. Itulah yang 
membuat Isa berakhir menempati salah satu sofa milik Ethan 
selagi menunggu Ethan kembali ke ruang tamu. 


Kalau dilihat-lihat, kediaman Ethan bisa dibilang rapi. 
Lebih rapi dari kamar indekos Isa malah. Laki-laki itu seperti 
benar-benar menjaga tempat tinggalnya. 


Yah, hal itu sebenarnya tidak mengagetkan, mengingat 
bagaimana kepribadian Ethan. Isa justru akan lebih kaget jika 
apartemen ini berantakan. 


But still, it amazed her. 
“Lapisin lagi pakai ini nih, biar nggak kedinginan.” 


Isa spontan menoleh, mendapati Ethan yang sudah 
mengganti kemejanya dengan kaus polos berwarna putih, 
berjalan mendekat ke arah Isa sambil membawa mantel krem 
panjang lengkap dengan gantungannya. 


“Mau coba dulu? Bakal kegedean nggak di kamu?” 


Lebih dulu Isa memandangi mantel tersebut, sebelum 
memandangi Ethan. “Ini untuk apa, Pak?” 
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“Untuk jadi keset di kosan kamu,” Ethan memutar 
matanya malas. “Ya untuk kamu pakai, Isabella. Yakin mau 
pulang pakai jaket tipis begitu? Mau pakai ojol juga, kan?” 


Menunduk, Isa mencoba memandangi dirinya sendiri. 
Well, Ethan got the point though. Jaket Isa memang terbilang 
tipis, celana juga tak lebih di bawah lutut. Dan jujur, di luar 
memang dingin. Dan lagi Isa akan naik motor. 


Pulang dengan motor ini juga disarankan oleh Ethan. 
Katanya, lebih aman. “Kalau misalnya supirnya nggak benar, 
kamu bisa tinggal lompat aja. Kalau di mobil, kan, susah.” 


Isa mengerti maksud Ethan, hanya cara laki-laki itu 
berpikir sempat membuatnya terbelalak, membuat Ethan 
langsung menambahkan, “Bukannya saya nyuruh kamu buat 
lompat dari motor, ya? Cuman jaga-jaga barangkali supirnya 
kerasukan setan apa di tengah jalan terus mau ngapa-ngapain 
kamu. Atau mau saya antar aja?” 


Opsi terakhir yang Ethan berikan jelas Isa jawab dengan 
tidak. Ya kalau Bapak ngantarin saya, ngapain saya 
ngantarin Bapak ke sini! 


Dan dari semua itu, Isa akhirnya memilih pulang dengan 
motor, dan mengiyakan tawaran—sebenarnya perintah lebih 
tepat—Ethan bersikeras agar dia yang memesankan. Padahal 
sebelumnya Ethan bahkan tidak punya aplikasi online 
transport. Mau bilang Ethan kudet, tapi kalau dipikir-pikir 
Ethan sebenarnya tidak membutuhkan itu. 


Orang kaya emang bebas, ya? Pikir Isa. 


Sadar Ethan masih berdiri di depannya memegang mantel 
krem tersebut, Isa pun menerimanya, menanggalkannya dari 
gantungannya. Bakal muat nggak, ya? 
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“Coba dulu aja. Kalau kurang nyaman di kamu, saya coba 
cari yang lain,” tutur Ethan, seolah tahu apa yang Isa pikikan. 


Mengangguk pelan, Isa pun mulai mengenakan mantelnya. 
Baru saja memasukkan tangan, Isa bisa merasakan 
kehangatan yang mulai menyjalari kulitnya. Butuh beberapa 
detik bagi Isa hingga akhirnya mantel itu benar-benar 
menyelimuti dirinya, belum terkancing. Anehnya, Ethan 
justru tertawa. Tiba-tiba lagi. Isa sempat dibuat heran 
karenanya. 


“Kenapa, Pak?” 
Ethan menggeleng, namun tetap tertawa. 


Ini Pak Ethan nggak kesambet, kan? Isa meringis. Malam 
ini dia ingin tidur tenang, sungguh. 


“Sini deh, sini.” Ethan melangkah mendekat, meraih 
tangan Isa dan menarik gadis itu mendekat. 


Kedekatan tiba-tiba yang Ethan ciptakan membuat Isa 
sampai menahan napas, terkejut. Namun berbeda dengan 
reaksi Isa, Ethan justru dengan santainya menunduk, 
tangannya bergerak mengancing mantel, melingkarkan ikat 
pinggangnya dan merapikan mantelnya. 


“Ini mantel saya yang kegedean atau memang kamu yang 
kecil?” tanya Ethan, matanya langsung menatap Isa, 
membuat Isa mau tak mau agak menengadahkan kepalanya. 
“Nyaman nggak kamu pakainya? Atau mau cari yang—” 


“Ini aja, Pak. Ini aja,” Isa menjawab cepat, buru-buru 
menundukkan kepala. Sial! Dia malah jadi berdebar sendiri. 
Terlalu dekat, Pak! Terlalu dekat! 


“Nggak risi kamu pakainya?” tanya Ethan sekali lagi, dan 
Isa langsung mengangguk. 
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“Cu-cukup kok, Pak.” 


Ethan manggut-manggut, melipat tangan di depan 
dadanya selagi tersenyum. “Ya sudah kalau gitu. Lagian 
kamu pakai mantel saya kayak gini malah lucu jadinya. Saya 
gemas.” 


Isa mengerjap beberapa kali sebelum matanya terbelalak, 
menganga. Ethan bilang apa tadi? Gemas? Isa benar-benar 
merasa Ethan sakit sekarang. Apakah cara otak laki-laki ini 
berubah karena diselimuti kantuk? 


Mendengar ponsel di sofa berdenting, Ethan segera 
mengambilnya, memandangi layar sebelum beralih pada Isa. 
“Oh, mas ojolnya udah sampai di bawah.” 


“Kalau gitu saya langsung ke bawah aja,” kata Isa. Dia 
baru saja mau pamit, namun Ethan justru menahan tangan Isa. 


“Sudah mau jam sepuluh sih. Mau saya cancel aja nggak 
masnya? Saya ke bawah untuk ngantar uangnya.” 


“Lho, kok di-cancel, Pak?” Alis Isa terangkat. 


“Mending kamu di sini aja,” Ethan membalas santai. 
“Tidur di sini. Besok pagi baru kamu balik ke kosan kamu.” 


“Hah?” Tanpa bisa ditahan, Isa sudah memekik kaget 
lebih dulu. “Saya... di sini?” 


Ethan bergumam mengiyakan. “Saya bisa tidur di sofa 
kok.” 


Respons santai dari Ethan membuat Isa kehilangan kata- 
kata. Ditawari Ethan untuk menginap, menggunakan kamar 
laki-laki itu, dan... 
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“Nggak usah, Pak. Saya pulang aja,” putus Isa buru-buru. 
Tanpa menunggu dia langsung menarik diri ke arah pintu. 
“Kasihan juga kalau mas ojolnya di-cancel.” 


“Kan saya tetap bayar, malah enak dianya dong nggak 
perlu jauh-jauh ngantarin kamu,” tukas Ethan. “Tapi, yah, 
kalau kamu mau pulang, silakan. Saya hanya menawarkan 
opsi lain.” 


Sebisa mungkin Isa memaksakan diri untuk tersenyum 
santai. Thank you but no. Next. 


“Terima kasih tawaranya, Pak, saya nggak mau 
merepotkan,” Isa berdalih sambil memakai sandalnya. Oh, 
perpaduan yang tidak terduga sekali, memakai mantel mahal 
dengan kakinya hanya mengenakan sandal jepit. 


“Kamu nginap di sini nggak lebih ngerepotin daripada 
tugas kamu yang salah-salah di kantor, Isabella.” 


Oke, yang itu benar-benar menyentil Isa. Kepalanya 
menoleh ke arah Ethan, ingin membalas. Namun kendati 
melontarkan sentilan, Isa justru mendapati dirinya 
terperangah karena senyum yang terukir di wajah Ethan. 


Senyum itu lagi—senyum yang tidak dapat Isa mengerti, 
tapi sukses membuat hatinya mendidih. 


“Kalau udah sampai di kosan, kabarin saya, ya?” ujar 
Ethan dengan dua tangannya yang menyelinap ke dalam saku 
celana. “Hati-hati, Isabella.” 


“Saya pamit, Pak. Makasih.” Cepat-cepat Isa keluar, 
menutup pintu apartemen Ethan dan berjalan menuju lift. 


Tidak mungkin Isa akan bermalam di sini, apalagi jika 
harus meladeni semua sikap ajaib Ethan tadi. 
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Karena Isa jelas menolak untuk membiarkan pipi dan 
hatinya terbakar semalaman penuh. 


Libur itu hal yang harus disyukuri. Isa sadar betul akan hal 
itu. Namun pada kenyataannya, di hari libur Isa tidak 
melakukan hal yang menarik. Hanya tidur, memeriksa ponsel 
juga menjelajahi internet dengan laptop, dan menelepon 
Ayah pagi-pagi sekali untuk bilang bahwa hari ini dia libur, 
yang kemudian langsung ayahnya jawab dengan, “Kalau 
libur tuh coba ke sini, Sa. Sepi ini Ayah di rumah.” 


Yah, tentu saja, Isa tidak bisa kembali ke Bandung. Dia 
hanya punya libur sehari. Isa juga mengerti itu memang 
kalimat yang akan selalu ayahnya katakan tiap kali Isa 
menelepon, hanya kata-katanya saja yang bervariasi. 
Mungkin, cuti di pertengahan tahun nanti Isa benar-benar 
harus pulang. Dia butuh ketenangan di Bandung di sela 
kesibukan yang diberikan ibukota padanya. 


Rutinitas Isa tidak berubah. Mungkin satu-satunya yang 
baru dari liburannya kali ini adalah dia perlu mengunjungi 
laundry terdekat pagi-pagi untuk mencuci mantel Ethan. 
Kalau perkiraan Isa tepat, paling tidak mantelnya sudah bisa 
Isa ambil nanti sore dan dikembalikan besok. 


Omong-omong soal mantel, karena mengenakan mantel 
Ethan, Isa merasa seperti membaui Ethan sepanjang malam. 
Entah laki-laki itu mengenakan pengharum lemari khusus 
atau memang menyemprotkan parfum ke semua baju di 
lemarinya, membuat semua pakaiannya beraroma sama, 
aroma vanilla yang tak begitu kentara, bercampur dengan bau 
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citrus yang samar. Itu bau parfum Ethan yang biasanya Isa 
cium di kantor. Namun mengenakan mantel laki-laki itu 
membuat Isa lebih bisa mengenali baunya. 


Jujur, Isa menyukai aroma yang ditangkap hidungnya. 
Tapi memikirkan Ethan justru membuat Isa merasa idenya 
untuk membiarkan aroma itu menempel pada dirinya adalah 
ide yang mengerikan. 


Sebenanya Isa masih penasaran. Agak konyol untuk 
diakui, tapi rasa penasaran itu membawa Isa memutuskan 
untuk mengisi sorenya dengan pergi ke supermarket terdekat 
dan melihat-lihat parfum yang ada di rak bagian laki-laki. 
Tidak ada parfum dengan bau yang sama. 


Tujuan Isa ke supermarket sebenarnya hanya untuk 
menambah persediaan bahan makanannya. Tidak banyak, 
hanya sekadar camilan, mengingat gajinya baru cair minggu 
depan. Namun mengingat-ingat bau parfum vanilla dan citrus 
itu membuat Isa semakin ingin memuaskan rasa 
penasarannya. 


Apa parfum mahal, ya? Isa mencoba menebak-nebak, tapi 
kemudian menepuk jidat. Ya iyalah nggak akan ada di sini. 
Yang kayak Pak Ethan beli parfum di supermarket? Isa 
seperti berharap Pangeran Inggris makan tahu bulat. 


Oke, itu perumpamaan yang payah. Dan menyandingkan 
Pangeran Inggris dengan Ethan sebenarnya terlalu berlebihan. 


Meski rasa penasaran untuk terus mencari masih ada, Isa 
memilih untuk menyerah, sadar kalau dia tidak akan 
mendapatkan parfum serupa. Kalau pun ada belum tentu bisa 
beli, Sa. Dia bergumam mengingatkan diri. 


Isa beralih dari men's section ke arah rak-rak makanan, 
mulai mengisi keranjang merah yang dia tenteng dengan 
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berbagai variasi camilan, sesekali Isa berhenti di beberapa rak 
untuk membandingkan harga satu camilan dengan camilan 
lainnya, menukarnya dengan pertimbangan tertentu. 


Awalnya, Isa mau langsung ke kasir, namun langkahnya 
berhenti begitu dia melihat rak berwarna putih yang dibuat 
khusus produk cokelat, dengan papan kecil yang tertempel di 
dinding. Diskon 50%. 


Tumben diskonnya besar-besaran begini, pikir Isa. 
Padahal Valentine dan White Day sudah lewat sejak dari 
beberapa bulan lalu. 


Tak bisa dipungkiri, Isa tergoda untuk memasukkan 
cokelat ke dalam keranjangnya. Mumpung murah. Tapi 
melihat cokelat membuat Isa jadi ingat sesuatu. 


Dia belum mengucapkan terima kasih pada Ethan, dan 
laki-laki itu menolongnya lagi. Rasanya Isa jadi banyak 
hutang. 


Atau kasih cokelat aja kali, ya? 


Mengambil langkah lebih dekat, Isa menunduk 
memandangi cokelat dengan berbagai varian rasa yang 
terpajang, jari telunjuknya membuat gerakan kecil selagi 
mempertimbangkan apa yang sebaiknya dia pilih. 


“Ini aja gitu?” Tangan Isa berhenti pada cokelat putih yang 
diletakkan di bagian atas, namun tangannya berhenti. “Tapi, 
kan, Pak Ethan nggak suka coke—” 


“Saya nggak suka apa?” 


Mata terbelalak, dengan horor menolehkan kepala ke kiri. 
Isa merasa seperti ada yang menyahutinya. Atau, dia memang 
disahuti. Dan Isa merasa dia sebaiknya membuang mukanya 
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jauh-jauh begitu menangkap sosok dengan kemeja putih 
bergaris yang ada di dekat rak cokelat, memandanginya heran. 


Pak Ethan ini benar-benar setan, ya? Muncul di mana- 
mana! || 
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Ethan mungkin punya kekuatan super. 


Pemikiran menggelitik itu muncul dalam kepala Isa. Dan 
sekalipun dia tahu yang seperti itu hanyalah sebuah karangan 
hasil imajinasi orang, Isa tidak bisa mengenyahkan pemikiran 
itu. Mungkin Ethan punya kemampuan untuk teleportasi— 
jangan paksa Isa untuk mulai membongkar teori-teori fiksi 
sains yang tersimpan dalam kepalanya—atau yang lebih 
mengerikan tapi memungkinkan, Ethan yang dia temui ini 
hanyalah bayangan atau jelmaan dari makhluk tak kasat mata. 


Tapi, tadi kan kasir supermarketnya juga ngomong sama 
Pak Ethan. Berarti Pak Ethan yang ini asli. 


Rasanya Isa ingin protes. Di hari liburnya begini, dia 
malah dipertemukan dengan Ethan. Melihat dari jam, 
memang sekarang sudah satu jam sejak jam kerja usai. Tapi 
siapa yang sangka kalau Ethan justru akan ke supermarket di 
daerah sini? Bukannya banyak supermarket di daerah 
Menteng? Ethan bahkan bisa ke mall atau tempat lain 
daripada belanja di sini. 


Yah, tapi supermarket kan tempat umum, bukan fasilitas 
pribadi keluarga. 


Isa menggeleng seusai curi-curi pandang ke arah Ethan. 
Pemikirannya itu terlalu berbahaya. Kalau ini bukan Ethan 
yang asli, bukan Ethan yang versi manusia, berarti sekarang 
Isa menaiki mobil yang dikendarai oleh... 
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“Kamu ngelihatan saya gitu banget. Ada yang salah?” 
tanya Ethan, kepalanya menoleh ke arah Isa begitu mobil 
berhenti karena lampu merah di depan. 


Yang salah Bapak muncul tiba-tiba! Isa meringis dalam 
hati, namun kepalanya hanya menggeleng pelan. “Nggak kok, 
Pak. Saya ngelihat jalanan di samping sana.” 


“Oh.” 


Respons singkat, tapi jelas itu lebih baik daripada Ethan 
yang banyak omong. Isa masih butuh ruang kosong untuk 
tetap mempertahankan kewarasan setelah terjebak dalam 
pertemuan tak terduga yang membuatnya seperti orang gila 
yang menggosipkan bos dengan rak cokelat sebelum 
akhirnya berakhir di mobil sang bos. 


Bertingkah seolah Ethan salah dengar bukanlah hal mudah. 
Meyakinkan laki-laki itu bahwa yang Isa sebut adalah 
“ketan”, bukan “Ethan” terdengar konyol, dan mungkin 
keajaibanlah yang membuat kebohongannya itu diterima 
Ethan. Tuhan masih menyayanginya. 


Dalam beberapa menit, tidak ada percakapan di dalam 
mobil. Huru-hara jalanan menyelinap ke dalam mobil selagi 
Isa disibukkan dengan pikirannya sendiri, memikirkan 
kebohongannya. Seharusnya dia membiarkan itu. Sudah 
berlalu. Sayang sebagian dirinya seolah tidak setuju. 


Dan lebih dari itu, Isa tidak tahu apa yang sebaiknya dia 
berikan pada Ethan sebagai ucapan terima kasih. 


Sejak awal, memangnya ada yang bisa Isa berikan, ya? 
This man can get anything with or withour her giving it to 
him. 
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“Kamu udah tahu Keisya nyebarin undangan?” 
Pertanyaan Ethan menarik Isa dari alam berpikir sendirinya, 
membuat kepalanya menoleh ke arah Ethan. “Dia bagiin 
undangan nikahannya tadi.” 


Soal undangan itu, Isa juga sudah tahu. Keisya 
memberitahunya di grup Whatsapp project development 
2.0—grup yang dikhususkan bagi karyawan, yang berarti 
tidak ada hirarki apalagi bos, dan nama Ethan jelas masuk 
dalam prohibited list. 


Isa mengangguk sebagai jawaban, namun sebisa mungkin 
menyamarkan perihal grup tersebut. “Keisya ngehubungin 
saya, Pak. Nikahannya minggu depan, kan?” 


“Iya. Tiga hari lagi. Hari minggu di daerah Senayan.” 
Ethan manggut-manggut sambil kembali melajukan 
mobilnya begitu lampu berganti hijau. “Kalau nggak salah 
dia ninggalan undangan buat kamu di meja. Divisi 
development dikasih undangan semua. Kayaknya dari kantor 
nggak semua dapat juga.” 


“Oh, Bapak juga dapat?” 


“Nggak, saya nyolong undangan kamu.” Isa sempat 
mengerjap tak percaya. Masalahnya, Ethan yang bercanda 
dan Ethan yang serius itu tidak ada bedanya. Ekspresinya 
tetap sama. 


Karena Isa tetap diam, Ethan akhirya menambahkan, “Ya 
dikasihlah. Saya sejahat itu, ya, sampai bawahan saya 
undangan, saya nggak diundang?” 


Kalau mau jujur, Isa bisa saja mengiyakan hal itu. 
Mendadak dia juga mulai membayangkan, apakah jika suatu 
hari dia menikah, apakah dia akan mengundang Ethan juga? 
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Jauh-jauh mikirin nikah, Sa, pasangan aja nggak punya. 
Secara otomatis kepalanya menyanggah. 


Pada akhirnya, Isa hanya bisa mengangguk sok paham 
sambil mengucapkan “oh” panjang, sekadar formalitas untuk 
terlihat sopan. 


“Keisya itu seumuran kamu kan, Isa?” 


“Satu tahun di bawah saya, Pak, tapi satu angkatan,” Isa 
mengoreksi, membuat Ethan berdeham pelan. 


“Kalau gitu kamu keduluan sama yang lebih muda dong,” 
Ethan tersenyum miring, sekilas menolehkan kepalanya ke 
arah Isa. 


Isa mau protes, percayalah. Kalau bicara soal umur di sini, 
Ethan jelas sudah tertinggal jauh dibanding Isa. Laki-laki ini 
sudah berkepala tiga dan sama sekali belum menunjukkan 
orang yang akan dinikahi. Sayangnya protesnya Isa hanya 
bertahan di dalam kepala, namun tak berhasil diproses 
bibirnya. 


Susah juga kalau mau nikah. Belum tentu keluarganya 
Pak Ethan bakal ngerestuin kan kalau Pak Ethan nikah sama 
Pak Ben? Pikir Isa. Oh, atau mungkin Ethan punya 
pertimbangan untuk menikahi anaknya Bu Karen? 


Astaga, membayangkan hubungan asmara Ethan justru 
membuat Isa yang pusing. 


Karena tak bisa protes, Isa mengalokasikannya pada 
pernyataan lain. “Lagian, kan, Pak, kalau jodoh nggak bisa 
dibuat buru-buru.” 


Tanpa diduga, Ethan justru mengiyakan hal itu, bahkan 
terkekeh kecil sesaat. “Saya rasa pernyataan kamu itu nggak 
salah. Menemukan orang yang tepat itu nggak mudah. Bukan 
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hanya soal waktu, tapi soal kesiapan berkomitmen. Saya salut 
yang berani berkomitmen begitu.” 


Isa tidak bisa menahan diri untuk tidak terkesima. Seketika 
obrolan soal undangan pernikahan jadi terkesan lebih berisi. 
Isa pikir Ethan hanya akan membawa satu topik gosip kecil 
yang menyangkut salah satu bawahannya. 


Tapi, ya, imajinasi Isa sendiri seolah menolak 
membayangkan Ethan yang dikorelasikan dengan tukang 
gosip. Tukang mengatur yang rese? Oh, itu bahkan tidak 
perlu Isa bayangan. Itu yang dia rasakan dalam kesehariannya. 


“Menikah memang nggak mudah. Banyak resikonya,” 
ujar Isa. Dia memang belum menikah, tapi melihat kondisi 
ayahnya, Isa tahu bahwa banyak kemungkinan yang terjadi 
dalam pernikahan. Mengikat janji bukan menjadi pertanda 
sebuah hidup bahagia, tapi menjadi pertanda bahwa semua 
kesenangan dan kesusahan di depan tidak akan dijalani 
sendirian. 


Sayangnya, tidak semua yang sudah mengikat janji sadar 
dan siap akan hal itu. Dan Isa menjadi dampak dari 
ketidaksiapan tersebut. 


“Orang-orang mungkin punya target mau menikah di 
umur berapa, tapi saya hanya mau memastikan saya siap di 
saat saya mengambil keputusan itu,” Isa menambahkan lagi. 
Entah kapan saatnya, dia tidak tahu. Mungkin tidak dalam 
waktu dekat, tapi setidaknya, di saat waktu itu datang, dia 
siap. Dia akan siap. 


“I like that.” 
“Eh?” 
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Ethan tertawa pelan, namun responsnya seolah tak 
menghiraukan reaksi spontan dari Isa sebelumnya. “Kalau 
ngomongin jodoh susah, sih. Nggak ada yang tahu, tapi kan 
bisa diusahakan,” ujar Ethan lagi. “Kamu sendiri gimana?” 


“Saya gimana apanya, Pak?” Isa balik bertanya. 
“Jodoh. Nggak ada incaran yang mau diusahakan?” 


Isa tidak menyangka bahwa obrolannya akan sampai ke 
sini. Abstrak. Lagi pula siapa yang membayangkan akan 
diantar pulang bos dan terlibat dalam percakapan seputar 
jodoh dan urusan hubungan seperti ini? 


Lama-lama Isa curiga kalau yang disampingnya ini bukan 
Ethan. Yang biasanya sewot tentang kerjaan, angka, 
presentasi, justru bertanya soal... jodoh? 


“Nggak ada, Pak. Nggak kepikiran siapapun.” 


“Oh, ya?” Isa justru terkejut karena mendengar reaksi 
Ethan yang begini. “Terus sama Noah? Saya kira kalian... ya 
gitu. Sering bareng. Syukur aja tahu tempat, bukan di kantor.” 


Kalau saya begitu pasti Bapak marahin, kan? 


“Saya sama Noah hanya teman kok, Pak. Kebetulan kenal 
dari lama,” balas Isa. Sebelum negara api Bapak bawa ke 
kantor. 


“Lebih lama dia yang kenal kamu atau saya?” 
Eh? 


Mata Isa mengerjap-ngerjap heran, gagu karena 
pertanyaan tak terduga dari Ethan. Butuh waktu bagi Isa 
untuk memutar otak dan mencari jawaban yang tepat, hingga 
bibirnya bisa berkata, “Saya tahu Bapak duluan sih. Kalau 
Noah saya baru ketemu di tahun pertama kerja.” 
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Mungkin mata Isa yang salah—kelilipan barangkali— 
sampai melihat Ethan yang tersenyum puas tiba-tiba. Otak Isa 
jadi memikirkan berbagai macam hal. 


Tapi untungnya, dengan satu belokan terakhir yang Ethan 
ambil, Isa sudah berada di jalan Kramat, dengan lokasi 
indekosnya tepat beberapa ratus meter di depan. Tak butuh 
waktu lama, mobil Ethan sudah berputar dan berhenti di 
depan gerbang. 


“Nah, udah sampai,” kata Ethan. 


Lebih dulu Isa membereskan plastik-plastik belanjaannya 
yang ada di dashboard mobil, meletakkannya ke pangkuan. 
Tadinya Isa ingin langsung pamit, namun tak lama tubuhnya 
menoleh. 


“Untuk mantel Bapak saya kembalikan besok, nggak papa, 
kan?” 


Ethan mengangguk.” Nggak apa-apa. Kali ini kamu 
cucinya di mana lagi? Laundry?” 


“Saya takut rusak, Pak. Belum siap gaji saya dipotong,” 
aku Isa. Tentu saja dia tidak ingin membahayakan kebutuhan 
hidup sendiri. 


“Sebenarnya nggak usah kamu balikin ke saya nggak apa- 
apa. Simpan aja.” 

“Saya simpan?” Ethan mengangguk. “Untuk apa, Pak? Di 
saya juga kebesaran.” 


Pundak Ethan mengendik tak acuh. “Yah, untuk apa gitu. 
Asal nggak dijadiin keset aja. Kan saya udah bilang, kelihatan 
ngegemasin kalau kamu yang pakai.” 
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Cara bicara Ethan sebenarnya santai sekali, bahkan jauh 
dari apa yang biasa Isa lihat sebagai sebuah godaan. Tapi 
kalimat itu sukses membuat pipi Isa seperti tersengat rasa 
malu, membawa ingatannya pada seberapa dekat Ethan 
memandanginya semalam. 


Nggak! Nggak! Nggak! Isa menjerit dalam hati, buru-buru 
menggerakkan tangan untuk melepas sabuk pengaman yang 
masih menahan tubuhnya. “Terlalu bagus untuk saya, Pak. 
Biar saya kembalikan ke Bapak besok.” 


“Oh, oke kalau gitu.” Ethan mengangguk. 


Awalnya, Isa ingin langsung beranjak seusai melepaskan 
sabuk pengaman. Namun lagi-lagi, ada sesuatu yang 
melintasi pikirannya. Sesuatu yang sebelumnya dia lupakan 
berkali-kali. 


“Ah, iya, Pak.” Lebih dulu dia menyerongkan sedikit 
tubuhnya untuk menghadap Ethan. “Saya mungkin harusnya 
bilang ini lebih lama, dan saya juga nggak bisa balas bantuan 
Bapak. Tapi, saya betul-betul berterima kasih banget buat 
bantuan Bapak yang nyampein pesan buat teman Bapak itu. 
Makasih banyak.“ 


Dengan bibir yang menyunggingkan senyum tipis, Isa 
menundukkan tubuhnya sebagai tanda hormat sebelum 
berbalik untuk membuka pintu, turun dari mobil. 


“Makasih juga untuk mantel dan tumpangan pulangnya.” 
Ethan hanya mengangguk pelan. “Kalau gitu saya duluan, 
Pak. Hati-hati di ja—” 


“Isabella, sebentar.” 


Mendengar namanya disebut, Isa menahan tangan untuk 
tidak langsung menutup pintu mobil, memandangi Ethan. 
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“Ada apa, Pak?” tanya Isa. 


Ethan kelihatan merapatkan bibirnya sebentar, 
memandangi Isa lamat, sebelum bibirnya kembali terbuka 
dan mengajukan pertanyaan yang sama sekali tidak Isa kira 
akan keluar dari sepasang bibir itu. 


“Mau nikah sama saya nggak?” 


Seumur hidup, itu pertanyaan paling tidak Isa duga, 
apalagi jika Ethan yang mengatakannya. Kalau Isa mimpi, dia 
harap dia bisa bangun detik ini juga. [] 


sk 
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[27] 


Sebagai manusia yang normal juga wanita yang beberapa 
kali membayangkan kisah cinta yang fantastis, Isa punya 
bayangan juga harapan bagaimana dia akan menerima 
lamaran seseorang. Mungkin tidak semewah lamaran di 
restoran bintang lima, atau kejutan di tengah-tengah 
perjalanan ke Eropa, tapi Isa membayangkan sesuatu yang 
manis, sesuatu yang sederhana diikuti kesungguhan hati. 


Dan jelas, lamaran tiba-tiba dari bos tidak dalam daftar 
bayangan kisah cintanya. 


Isa merasa bersyukur memiliki jantung yang sehat, karena 
jika tidak, mungkin Isa sudah menempati salah satu ruang di 
rumah sakit karena syok. Ini bukan candaan. Sungguh, Isa 
serius. Dia benar-benar syok. 


Isa sama sekali tidak bisa berkata-kata. Otaknya seperti 
jatuh di trotoar, mencair karena sinar matahari sore, mengalir 
ke gorong-gorong dan menghilang secara mendadak. 


“Eh, sori. Maksud saya ke nikahan bareng saya. Mau 
bareng?” 


Kalimat yang Ethan ucapkan berikutnya justru 
membuatnya merasa lebih bodoh lagi. Sumpah! Isa merasa 
semua jungkir balik yang dilakukan otaknya tidak berguna. 
Dia terlalu jauh berpikir. 


“Yah nggak mungkin juga Pak Ethan ngelamar lo, Isa!” 
Keras-keras Isa meneriaki diri sendiri selagi wajahnya 
tertutup bantal, membuat kalimatnya tak lebih dari sekadar 


232 


jeritan tak berarti. Isa gila hanya gara-gara Ethan yang salah 
bicara. 


Lagian kok salahnya sampai sebegitunya sih, Pak? 
Belajar ngomong dulu sana! 


Gila gue! Gila! 


Dihempaskannya bantal yang menutupi wajahnya ke 
samping, membiarkan matanya memandangi langit-langit 
dengan lampu kamar yang tidak menyala. Mata Isa beralih ke 
arah jendela, menangkap langit yang sudah berubah 
keunguan. 


Sudah pagi ternyata. Sudah berganti hari, namun isi 
kepalanya masih tetap sama. Ingatannya masih berada pada 
titik yang sama. Kegilaannya masih belum pudar. 


Kemarin cuti yang benar-benar buruk. Dan kemarin Isa 
tidak bisa beristirahat dengan tenang sekalipun dia tahu 
kalimat Ethan hanya sebuah kesalahpahaman belaka. 


Di saat Isa menggeram, ponselnya bergetar. Isa segera 
meluruskan punggung, memeriksa ponsel yang dia letakkan 
di pinggir tempat tidur. 


Hey, Sunshine. How's your day? Got something good 
to share? 


Anyway, I will attend some event this week and need to 
look neat but not so formal. Got any ideas? 


Surel dari si teman virtual membuat Isa ikut memikirkan 
hal yang sama. Iya juga, ya. Ke nikahannya Keisya enak 
pakai apa, deh? Isa mencebik selagi menjelajahi jawaban 
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dalam kepala, jemarinya mengetuk layar, mengetik dan 
menghapus isi surel, hingga akhirnya Isa menemukan 
jawaban yang tepat. 


Thank God I'm good. Got something weird happening 
but Pm fine. How about you? 


I imagine red or prussian blue might be good. No need 
to wear suits. And I just remember I need to attend my 
friend's marriage this weekend. Got any idea? 


Sadar bahwa dia tak bisa berlama-lama berbaring dan 
meratapi kebodohan, Isa segera beranjak, lebih dulu berjalan 
ke dispenser untuk minum sebelum mengambil handuk yang 
tergantung di jemuran dekat pintu kamar mandi. Di saat 
kakinya hendak melangkah masuk ke kamar mandi, 
ponselnya berdenting, dengan cepat membuat Isa berbalik 
dan kembali mengambil ponselnya. 


Sudah ada balasan yang masuk. nampaknya Mister A 
cukup aktif hari ini. 


What's weird? Let me know! But it's nice to know you're 
Jine. Good luck for your work today. 


I think blue would also suit you. But more importantly, 
choose anything that you can wear with your maximum 
confident. You know, being confident is the best outfit you 
can wear. 
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Senyum malu-malu terbentuk di wajah Isa, membuatnya 
sesaat membalikkan layar ponsel, kedua tangan bergerak 
menutup wajah. Hanya dengan surel begini saja Isa sudah 
selemah ini. Kendati langsung membalas, Isa mencoba 
mengingat-ingat apakah ada kemeja atau gaun biru yang bisa 
dia kenakan. 


Kemeja mungkin ada, tapi gaun agak meragukan. 
Pasalnya Isa tidak merasa perlu membawa gaun sama sekali 
untuk pekerjaan. Semua pakaian-pakaian itu ada di Bandung. 


Duh, pakai kemeja aja gitu buat ke nikahan Keisya? Yah, 
mungkin itu tidak salah. Tapi rasa-rasanya hal tersebut 
kurang cocok. Apalagi Isa tidak hanya akan pergi sendirian. 
Ethan mengajaknya untuk pergi bersama. Isa jelas tidak bisa 
berjalan di samping laki-laki itu dengan kaus oblong, bukan? 


Dan omong-omong soal Ethan, rasa penasarannya muncul. 
Pak Ethan bakal pakai baju apa ya ke nikahan Keisya nanti? 
Batik? Jas lengkap? Atau... 


Buru-buru Isa menggelengkan kepala, kedua tangannya 
bergerak memberi pukulan pada kedua pipinya. 


Ngapain mikirin Pak Ethan terus sih? Sadar, Sa! Sadar! 


Isa mungkin butuh mandi air dingin, barangkali itu bisa 
membantunya lebih waras. 


“Dua hari lalu kamu ke mana sih, Than? Dicariin di 
apartemen kok nggak ada?” 
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Ethan memejamkan mata, berusaha untuk menakar 
tindakan kurang ajar yang nyaris dia lakukan sementara suara 
Mama menyalak dari ponsel. Bicara jarak jauh saja sudah 
begini, Ethan tidak yakin dia akan kuat jika diomeli secara 
langsung. 


“Kan aku udah bilang aku lagi nggak di apartemen, Ma,” 
balas Ethan. Tangannya bergerak untuk memijat kening. 


“Pulang dulu gitu kek. Sore nanti kan flight-nya Nirina ke 
Manchester,” omel Mama lagi. “Paling nggak kalau kamu 
nggak bisa antar, ya ketemu dulu sama dia.” 


Justru itu, Ma. Ethan nggak mau. Itu yang mau Ethan 
katakan, tapi mulutnya hanya bisa minta maaf. Dia belum 
siap dikutuk jadi batu hanya karena bertengkar dengan ibunya 
perihal perempuan. 


Terdengar helaan napas dari Mama di ujung sana. “Kamu 
ini, padahal coba sempatin ketemu sebentar.” Ethan baru mau 
membalas, tapi sang Mama sudah lebih dulu melanjutkan, 
“Kan Mama maunya kamu sama Nirina lebih dekat.” 


“Ma, we 've been talking about that before, right? Aku 
sama Nirina itu kurang cocok.” 


“Alah, sok bilang nggak cocok, dicoba aja belum.” Oh, 
here we go again. “Kamu tuh sudah kepala tiga, Ethan. 
Sampai sekarang belum kenalin siapapun ke Mama. Mau 
sampai kapan? Kerjaan kamu tuh nggak bisa dinikahin.” 


Ethan cukup paham bahwa punya hidup yang terencana 
memang hal yang penting. Namun dari sebuah rencana dalam 
hidup, bagi Ethan jodoh dan pasangan itu hal yang harus 
diikhlaskan untuk tidak sesuai dengan rencana. Karena Ethan 
tidak bisa memperkirakan kapan dia benar-benar bisa 
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menggandeng pasangan untuk diajak menghabiskan waktu 
bersama. 


Dan dari semua hal, gadis itu yang paling tidak bisa Ethan 
perkirakan. Si kepala tiga ini seketika berubah menjadi 
remaja super labil tiap kali berhadapan dengannya. And to 
make it even worse, Ethan bahkan sampai salah bicara saking 
kepalanya diisi terus-menerus oleh sang gadis. 


Andai Mama tahu, anak Mama ini salah bicara hanya 
karena sepanjang jalan mikirin gimana kalau nikah bareng 
sama yang lagi dia antar pulang. Tapi, yang kayak begini 
mana bisa Ethan ceritakan pada ibunya? Setidaknya, bukan 
sekarang waktunya. 


Tapi kalau boleh jujur, kesalahan ceroboh kemarin 
membuat Ethan membayangkan beberapa kejadian. Jika dia 
tidak langsung mengoreksi kalimatnya itu, kira-kira 
bagaimana Isa akan menanggapinya? Is it a yes or no? 


Mendengar ketukan pintu, Ethan menjauhkan ponsel dari 
telinganya, kepalanya menoleh ke arah pintu. “Masuk.” 


Tak lama pintu terbuka dengan Isa yang ada di depan pintu. 
Gadis itu membawa map cokelat di tangan. Ethan 
mengisyaratkan Isa untuk diam di tempat lebih dulu dengan 
mengangkat satu tangannya, memintanya untuk menunggu 
sebentar. 


“Teleponnya nanti lagi ya, Ma. Aku mau lanjut kerja, ada 
yang harus aku urus. Bye.” Tanpa menunggu, Ethan langsung 
memasukkan ponselnya ke dalam laci, sengaja agar tidak 
mendengar suara Mama tapi tetap sopan memberikan opsi 
pada sang Mama untuk mengakhiri sambungan telepon. 


Ethan tahu ini agak sepihak, tapi kalau terus meladeni 
Mama, bisa dipastikan bahkan sampai matahari terbenam pun 
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Mama akan selalu punya hal untuk diprotes dari Ethan. Which 
is not really good for him and his duties here. 


Kepalanya menoleh ke arah Isa. “Ada apa, Isabella?” 


Isa mendekat dana meletakkan map yang dia bawa di meja 
Ethan. “Data set" untuk penggunaan data roaming bulan 
kemarin sama perbandingannya sama awal bulan ini sudah 
selesai, Pak.” 


Menerima map, Ethan mulai membaca halaman demi 
halaman kertas di dalamnya secara cepat. Tiap gerak-gerik 
matanya membuat Isa panik. Tapi tak bisa dipungkiri, ada hal 
lain yang menyelinap dalam kepala Isa. 


See, Sa? Dia bahkan siap ngedepak lo kalau laporan lo 
ada yang salah, mana ada dia bakal ngelamar lo! Yang 
kemarin itu benar-benar salah bicara aja. 


“Ini,” suara Ethan membuat Isa sedikit tersentak. 


“Iya, Pak?” Sebisa mungkin Isa merespons dengan tenang, 
namun tenggorokannya mendadak terasa panas. 


“Nanti tolong buat data modeling”-nya, saya pengin lihat 
sejauh apa capaian kita.” 


Isa dibuat mengerjap hanya karena satu kata dalam 
kalimat Ethan. Tolong, katanya? 


Meski dibuat heran, Isa hanya bisa mengangguk. “Oke, 
Pak.” 


“ Data set: Koleksi data yang dikumpulkan dalam jumlah yang 
dispesifikasikan 
? Data modeling: Pengubahan data ke dalam informasi yang dapat 
memprediksi dan menjelaskan outcome. 
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“Tapi nggak usah dikerjain sekarang, nanti aja. Lagian 
bentar lagi udah mau jam pulang,” balas Ethan lagi, dan 
jawabannya tidak kalah mengherankan dari ucapan 
sebelumnya. 


Biasanya juga malah disuruh lembur buat ngejar kerjaan, 
pikir Isa. Tumben sekali. Yang ini benar-benar Ethan, kan? 
Ethan yang itu? 


Tapi setidaknya ini hal yang bagus. Berarti Isa tidak perlu 
menghabiskan waktu lagi bersama Ethan, karena dia butuh 
waktu kosong sendiri, me time dengan otaknya yang masih 
sedikit kurang waras ini. 


“Oke, Pak. Akan saya kerjakan nanti,” tutur Isa. Awalnya 
tubuhnya sempat berbalik, hanya saja merasa ada yang belum 
dia katakan, Isa kembali berbalik menghadap Ethan. “Ah, iya. 
Untuk mantel Bapak sudah saya bawa. Saya antar ke sini aja, 
Pak?” 


“Nanti aja habis jam kantor,” balas Ethan singkat. Isa 
hanya bisa mengiyakan kemudian segera pamit. 


Namun baru saja berbalik, suara Ethan lagi-lagi terdengar. 
“Isabella.” 


Langkah kaki Isa seketika berhenti, kepalanya menoleh. 
“Iya, Pak?” 


Rasanya Isa ingin mengutuk diri sendiri karena tiap kali 
mendengar suara Ethan, sesuatu di dalam dirinya berubah 
waswas diikuti debaran tak waras. Bahkan sejak masuk ke 
kantor tadi, batin Isa bergejolak. Dia sama sekali tidak ingin 
Ethan mengatakan hal-hal aneh yang akan membuat harinya 
jauh lebih tidak tenang. 
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Bayangan-bayangan gila ini jelas harus dimusnahkan, tapi 
bagaimana caranya jika Ethan yang biasanya dia lihat dengan 
wajah datar justru terlihat siap mengatakan sesuatu yang 
mengejutkan dengan dua belah bibirnya yang merapat itu? 


Bapak mau bikin kaget saya lagi? Cukup, Pak. Cukup. 
Saya nggak kuat. 


“Bisa temanin saya habis ngantor?” tanya Ethan. 


“Temanin?” Isa balik bertanya heran. “Mau ketemu klien, 
Pak?” 


Isa berani bersumpah dia benar-benar melihat Ethan salah 
tingkah ketika dia bertanya, “Temanin saya ke butik. Bantuin 
saya milih baju untuk nikah. Eh... itu, maksudnya buat 
nikahan Keisya. Bisa?” 


Jujur saja, Ethan nampak agak lucu dengan sikapnya yang 
begitu, dan itu sukses membuat Isa mengangguk kikuk. Dan 
butuh beberapa detik bagi Isa untuk menyadari sesuatu. 


Berarti aku bakal... jalan bareng Pak Ethan, gitu? 


“Menurut kamu bagusan yang mana?” 


Isa tidak pernah belanja dengan pria, kecuali ayahnya. Dan 
bicara soal memilih baju, Isa bersungguh-sungguh mengaku 
bahwa dia payah. Seleranya bukan kelas atas. Baginya, baju 
ya baju. Kemeja ya kemeja. Bagus atau tidak, asal matanya 
menyukainya, Isa akan bilang bagus. 
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Poinnya adalah, meminta saran Isa untuk memilih baju 
bukanlah hal yang baik. Dia tahu pagi ini dia baru saja 
menyarankan Mister A perihal baju, tapi itu tidak lebih dari 
sekadar warna. Dan merekomendasikan sesuatu melalui 
pesan bukan hal yang sulit, meski faktanya, Isa bahkan tidak 
tahu rupa teman virtualnya. 


Secara teknis, menyarankan pakaian pada Ethan 
sebenarnya bukan hal yang sulit, karena Isa bisa melihat 
langsung Ethan. Yang jadi masalah di sini, Isa tidak tahu 
harus menyarankan apa. 


Kalau gitu ngapain aku ngangguk dan ngeiyain 
tawarannya tadi, astaga! 


Penyesalan ada di akhir jelas benar adanya. Karena Isa 
menyesal sekarang. Dia tak lebih dari orang tidak berguna 
yang merasa semua baju di dalam butik ini bagus. Jadi 
pertanyataan Ethan tentang “bagusan yang mana” sama 
sekali tidak bisa Isa jawab. 


Setelah beberapa belas menit sampai di butik yang ada di 
daerah Menteng—-uckily jalanan Jakarta hari ini ternyata 
lebih bisa disyukuri karena macetnya sedikit berkurang— 
Ethan langsung menyelinap ke berbagai rak, membuat Isa 
hanya bisa diam menunggu hingga tak lama laki-laki itu 
kembali dengan tiga kemeja dia bawa, lengkap dengan 
gantungannya. 


Satu warna hitam, satu warna biru dongker, dan satu lagi 
warna merah marun tua. Dan tanpa tedeng aling-aling, 
pertanyaan itu Ethan layangkan pada Isa, membuatnya 
melongo mendadak. 


“Semuanya bagus kok, Pak,” tutur Isa setengah bingung, 
matanya mengerjap. 
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“Tapi saya kan nggak bisa pakai tiga bajunya sekaligus ke 
nikahannya.” Ethan memandanginya tiga baju itu. 


Ethan memang benar. Saran Isa terlalu abstrak. Yah, sejak 
awal meminta saran darinya sebenarnya bukan hal yang baik 
untuk dilakukan. 


Isa mengusap-usap pipi, memandangi tiga kemeja itu 
dengan seksama dan mencocokkannya dengan Ethan. Paling 
tidak memilih salah satu dari tiga warna ini masih bisa dia 
lakukan. 


“Setahu saya resepsinya Keisya di outdoor, Pak. Kalau 
pakai warna biru aja gimana?” 


“Ah, saya nggak tahu bakal di outdoor.” Ethan manggut- 
manggut, mengangkat kemeja biru itu untuk menempel 
dengan dadanya, kepalanya ikut menunduk memandangi 
tubuhnya sendiri. “Menurut kamu cocok nggak di saya?” 


Dipandanginya Ethan baik-baik selama beberapa detik, 
memainkan imajinasi untuk membayangkan bagaimana jika 
baju ini benar-benar dikenakan Ethan. Bagian dalam 
kemejanya berwarna hitam, dan jika Ethan menggulung 
lengannya, membuat lipatan kemeja bagian dalam itu akan 
memberi aksen yang berbeda pada ujung lengan kemeja 
Ethan. Dari ukurannya pun, Isa rasa baju itu akan benar-benar 
pas dengan bentuk tubuh Ethan. 


Ethan kelihatan lebih seksi dengan itu. 


Isa justru kaget sendiri dengan caranya berpikir. Merasa 
wajahnya menghangat, buru-buru Isa memundurkan 
tubuhnya yang sempat mencondong, berdeham beberapa kali. 


“Cocok kok, Pak. Bagus.” Isa pura-pura terkekeh, padahal 
tenggorokannya terasa mendadak kering. 
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Syukurnya, Ethan kelihatan tidak melihat gelagat 
canggung dari Isa. Dia hanya mengangguk-angguk. “Oke 
kalau gitu. Saya ambil yang biru aja.” 


“Udah selesai jadi, Pak?” 


Ethan kelihatan mau mengangguk, namun kepalanya 
seketika berhenti bergerak ketika dia memandangi Isa. 
“Kamu juga cari baju aja sana. Nanti biar ke kasirnya bareng 
sama saya.” 


“Eh, saya juga?” 


“Nggak usah mikirin uangnya,” celetuk Ethan santai, 
matanya masih tertuju pada dua kemeja yang ada di 
tangannya. “Kamu udah bantuin saya milihin baju, anggap 
aja imbalan kecil.” 


Dan bagian mana yang bisa dikategorikan sebagai 
bantuan? Isa sama sekali tidak merasa dia melakukan apapun. 


“Nggak usah deh, Pak. Saya nggak enak.” 


“Kamu nggak enak? Maksudnya?” Kali ini pandangan 
Ethan beralih. “Saya nggak ada niat makan kamu, Isabella.” 


Ya... ya, kan nggak gitu maksud saya Pak Ethan! 


“Untuk nikahan Keisya saya udah ada baju sih, Pak,” dalih 
Isa. 


“Oh, ya? Kamu pakai baju warna apa?” 


“Biru,” Isa menjawab asal. Dia mengingat saran dari surel 
pagi ini, tapi juga langsung menyebutkan warna itu karena 
kemeja yang ada di tangan Ethan. 
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Eh tapi kalau biru berarti samaan kayak Pak Ethan dong? 
Kayak... couple, gitu? Isa mengepalkan tangan. Oh, ampun. 
Otaknya ini mulai lagi. 


“Kamu pakai biru juga?” Ethan menyerang lagi, bibirnya 
memiring, kelihatan sangsi. “Baju kamu yang kayak gimana?” 


Mati sudah. Harusnya Isa tahu Ethan tidak akan berhenti 
bertanya hanya dengan jawaban tipuan begitu. Menggaruk 
tengkuk canggung, Isa menunduk, pandangannya beralih ke 
berbagai arah. 


“Ng... belum pilih pasti bakal pakai yang mana sih.” 


Alis Ethan meninggi, nampak jelas laki-laki itu ingin 
menyembur ke arah Isa yang berbohong. Namun tanpa 
diduga, respons Ethan ternyata tidak separah yang ada dalam 
bayangan Isa. 


“Ya sudah kalau gitu, sekalian cari-cari dulu aja,” balas 
Ethan lagi. “Banyak kok baju di sini, cari aja yang kamu suka.” 


“Tapi saya nggak tahu mau pilih yang mana.” Kalimat itu 
meluncur begitu saja dari mulut Isa tanpa sempat dia pikirkan 
ulang. Begitu cepat, sampai-sampai Ethan kelihatan terkejut. 


“Pilih aja apa yang menurut kamu nyaman dan percaya 
diri, Isa,” kata Ethan, mengambil satu langkah mendekat 
selagi senyum kecil terukir di wajahnya. “Karena itu pakaian 
terbaik yang bisa dipakai dan bakal cocok untuk siapapun, 
termasuk kamu.” 


Tanpa diduga tangan Ethan menggamit tangan Isa, 
menarik gadis itu untuk ikut berjalan bersamanya. 


“Saya nggak tahu banyak soal baju perempuan, tapi saya 
rasa kamu bakal cocok pakai semua baju di sini. Kita ke 
women clothes aja kalau gitu, yuk? Saya bantu cariin.” 
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Kalimat itu terasa hangat, cocok sekali dengan senyuman 
juga genggaman tangan Fthan, tapi sesuatu membuat Isa 
merasa sesuatu dalam kepalanya tersentil. 


Karena satu kalimat yang sama dari dua orang yang 
berbeda menjadi penyemangatnya hari ini. Sebuah kebetulan 
yang... terlalu kebetulan. (| 
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Ethan sebenarnya tidak suka menghadiri acara di luar 
pekerjaan. Baginya, acara seperti itu tidak membutuhkan 
kehadirannya. 


Tapi kali ini, untuk pertama kalinya, Ethan benar-benar 
tidak keberatan untuk menghadiri pernikahan. Bahkan dia 
cukup menantikannya, jika boleh menambahkan. Karena 
untuk pertama kalinya, Ethan benar-benar membawa orang 
yang ingin dia ajak untuk pergi bersama. 


Sejujurnya Ethan sempat merasa perlu menyampaikan 
beberapa argumen pendukung agar Isa setuju untuk pergi 
bersama, tapi tanpa diduga, gadis itu mengiyakan lebih dulu. 
Mungkin ini juga karena salah bicara konyol dari Ethan. 
Pasalnya Ethan juga ragu jika Isa akan benar-benar 
mengiyakan ajakannya. 


Bagaimanapun, Ethan berhasil. Dan keberhasilannya itu 
membuat Isa di sini, duduk di sebelahnya selagi menyaksikan 
kedua mempelai bersama-sama mengucapkan janji 
pernikahan dan disahkan oleh penghulu. Sebisa mungkin 
Ethan fokus pada penyelenggara acara, mengingat apa yang 
ada di sampingnya lebih sukses mencuri perhatiannya dengan 
rambut semi bergelombangnya yang terurai bebas, potongan 
gaun panjang berwarna biru tua—sama seperti warna kemeja 
Ethan—juga dengan warna merah tipis yang memoles 
bibirnya. 


Semua ini terbilang sederhana, Ethan bahkan melihat 
riasan yang lebih banyak dari ini, tapi dengan semua 
kesederhanaan ini, Isa benar-benar merengut atensi Ethan, 
bahkan tanpa dia perlu memintanya. 

246 


“Itu pengantinnya cantik banget.” Ethan tidak tahu apakah 
Isa hanya sekadar bergumam atau bicara padanya, namun 
kepalanya mengangguk-angguk. “Keisya kelihatan lebih 
kalem.” 


“Yang ada undangannya pada kabur kalau dia teriak-teriak 
di depan sana, Isabella,” Ethan membalas. 


Isa hanya terkekeh kecil tanpa menoleh ke arah Ethan, 
perhatiannya tetap tertuju ke depan. Entah seberapa fokusnya 
Isa, tapi jelas bahwa Isa sama sekali tidak menyadari tatapan 
Ethan. 


Yang di samping saya juga cantik banget lho, Sa. Jadi 
kelihatan lebih kalem juga. 


Sayang, pujian itu hanya bisa berada di dalam lidah tanpa 
bisa diutarakan. Dan sekalipun Ethan betul-betul ingin 
mengatakannya, dia tahu terlalu banyak resiko. Sejak 
menjemput Isa tadi siang, Ethan tahu bahwa gadis itu jadi 
lebih malu-malu ketimbang biasanya. Ethan benar-benar 
harus menahan diri untuk tidak membuat kecanggungan 
karena dia akan bersama Isa sepanjang hari ini. 


Tak lama, para undangan dipersilakan untuk keluar dari 
ruangan dan melanjutkan ke acara resepsi. Isa kelihatan mau 
berdiri, namun tangan Ethan menahan lengannya, kepalanya 
menggeleng kecil. 


“Tunggu agak kosong aja. Kayak gini nanti dempet- 
dempetan keluarnya,” katanya. 


“Tamunya tapi lumayan ini, Pak,” Isa berargumen 


“Yah, nggak papa. Kan nunggunya sambil duduk.” Isa 
kembali duduk, membuat Ethan kali ini bisa memandangi Isa 
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tanpa perlu menengadah. “Atau kamu udah lapar makanya 
mau cepat-cepat keluar?” 


“Ya nggak lah!” 


Reaksi spontan Isa membuat Ethan menarik satu sudut 
bibirnya. Ternyata malu-malunya Isa tidak membuatnya 
kehilangan kemampuan protesnya. Keduanya sama-sama 
menunggu hingga ruangan terasa lebih lega. Ethan pun lebih 
dulu berdiri. Tangannya terulur ke arah Isa. 


“Udah lumayan kosong nih. Ayo, Isabella,” ajak Ethan. 


Tatapan heran Isa sempat tertuju padanya, namun Isa tetap 
menerima uluran tangan Ethan selagi beranjak dari kursi. 


“Sasa?” 


Suara yang terdengar membuat Ethan mengernyit heran, 
kepalanya menoleh ke barisan belakang. Tanpa diduga, 
tangan Isa yang sebelumnya menggenggam tangannya 
seketika ditarik, seolah memberi ruang kosong dari 
kehangatan sesaat yang sempat Ethan rasakan. 


“Lho, Noah?” 


Ethan dongkol mendadak, namun tidak bisa melakukan 
apa-apa ketika Noah melangkah mendekat. Senyum kecil 
Ethan ulas selagi Noah mendekat dan menyapa. 


“Oh, sama Pak Ethan ya, Sa?” 


Isa mengangguk kecil, kelihatan canggung. “Kok lo di 
sini? Katanya nggak bisa ikut.” 


Noah cekikikan. “Iya, tadinya hari ini bokap mau datang. 
Ternyata nggak jadi, jadinya lusa.” 


“Kenapa nggak bilang?” 
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Respons dari Isa barusan membuat Ethan menolehkan 
kepala, memandangi Isa dengan atensi penuh. Terus kalau 
Noah bilang dia mau ke sini, kamu nggak jadi sama saya, 
Isabella? 


“Lupa bilang, dadakan juga ini bokap ngabarinnya. 
Tadinya gue nggak akan ke sini.” Pundak Noah mengendik 
cepat. “Lagian kan udah bareng Pak Ethan.” 


Isa memberengut kecil “Ya kan paling nggak lo bilang gitu, 
No.” 


Ethan makin heran lagi karena mendengarnya. Kenapa Isa 
kedengaran kayak protektif banget? 


Awalnya Ethan sudah siap mengajak Isa keluar, ingin 
mengakhiri pembicaraan Noah dan Isa yang sama sekali tidak 
dia mengerti. Hanya saja sebelum sempat buka mulut, sudah 
ada suara lain yang terdengar, kali ini memanggil namanya. 


“Eh, Ethan bukan nih?” 


Dari arah depan terlihat seorang wanita mendekat sambil 
menggandeng seorang laki-laki. Keduanya tersenyum ke arah 
Ethan. Sementara itu Noah menunduk dan berbisik kecil pada 
Ethan, “Saya permisi dulu, Pak. Isa, gue duluan ya.” 


Oh, ternyata kehadiran orang lain membuat Noah 
langsung pergi. Seperginya Noah, Ethan menolehkan kepala 
ke arah wanita yang menghampirinya, menelengkan kepala 
untuk mengingat-ingat. 


“Anisa?” Ethan menyebut nama wanita itu, membuat 
senyumannya melebar. 


“Oh, God. Good to see you here.” Anisa melepas 
gandengannya dan menyalami Ethan. “Kok bisa di sini juga?” 
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“Mempelai perempuannya karyawan gue,” balas Ethan. 
“Lo kok bisa di sini, Nis? Bukannya lo kerja?” 


“Cuti dulu, dong, Than. Yang nikah ini ponakan gue,” 
Anisa menyengir sebelum memandangi Isa yang ada di 
belakang Ethan. “Wah, Than. Bawa gandengan sekarang? 
Siapa nih?” 


“Ah, ini....” Kalimat Ethan terdengar menggantung. Lebih 
dulu tangannya menggenggam tangan Isa, meminta gadis itu 
untuk menyamakan posisi dengannya. “Isabella, kenalin ini 
Anisa. Anisa, ini Isabella.” 


“Dude, formal banget cara lo ngenalinnya!” Anisa geleng- 
geleng kepala, namun tetap tersenyum dan menjulurkan 
tangan pada Isa. “Hai, gue teman kuliahnya Ethan pas S2 dulu. 
Panggil Nisa aja.” 


Bisa Ethan lihat bagaimana Isa dengan tawa kikuknya 
merespons selagi menjabat tangan Anisa. “Halo, Mbak Nisa. 
Panggil Isa aja.” 


“Nama kita mirip, ya?” Anisa terkekeh. “Tapi Ethan 
nggak pernah nyantol sama gue. Mau gue jungkir balik juga 
nggak bakal naksir.” 


“Sejak kapan juga lo naksir gue?” Ethan mengernyit heran, 
membuat Anisa merotasi matanya malas. 


“Gue ngecengin lo dari pertama lo S2, Setan. Segitu nggak 
menariknya gue ya sampai nggak lo ingat?” 


“Memang nggak, Nis. Yang kayak kamu susah diingat.” 


Kali ini laki-laki yang digandeng Anisa menyahut, yang 
langsung Anisa balas dengan pukulan kecil. 


“Bacot, ya, Rev, lo juga malah nyantolnya sama gue.” 
Anisa mendengus, membuat laki-laki itu tertawa. “Nih, Than. 
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Kayak gue dong, bulan depan mau nikah. Lo sama Isa kapan, 
nih?” 


“A-anu, Mbak, saya sama Pak—” 


“Aduh, manggilnya masih “Pak”, nih?” Anisa lebih dulu 
menimpali, geleng-geleng kepala. “Sebegitu kakunya lo 
sama pacar sendiri sampai dipanggil ‘Pak’ nih, Than?” 


“Panggilan kan nggak penting,” Ethan mengendik tak 
acuh. 


Mata Anisa mengerjap-ngerjap, seperti kaget dengan 
ucapan Ethan. Tapi dibanding Anisa, ada hal lain yang Ethan 
perhatikan. Telinga dan pipi Isa yang memerah, dengan 
kepala yang menunduk. Kalau sudah begini, Ethan sama 
sekali tidak bisa lagi menahan senyumnya. Kedua sudut 
bibirnya tertarik, membuatnya memberanikan diri untuk 
menyelipkan jemarinya pada sela-sela jari Isa, 
menggenggamnya erat. 


“Nisa, Revan, ayo sini foto dulu!” 


Suara teriakan dari dekat pintu membuat keempatnya 
menoleh. Anisa mengangkat tangannya sebagai jawaban 
singkat sebelum kembali menolehkan kepalanya pada Ethan. 
“Formalitas keluarga, Than. Gue sama Revan duluan, ya? 
Nanti kita ngobrol lagi di luar. Ikut resepsi, kan?” 


Ethan mengangguk singkat. 


“Duluan kalau gitu,” kata Anisa pamit. “Isa, aku duluan 
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ya. 
“O-oh, iya, Mbak Nis.” 


251 


Dan tak lama, Anisa dan pasangannya beranjak pergi, 
meninggalkan Fthan dan Isa yang tersisa di ruangan beserta 
beberapa petugas yang mulai merapikan tempat. 


“Teman Pak Ethan ngira saya pacar Bapak,” kata Isa pelan, 
kepalanya menengadah untuk memandangi Ethan. “Kenapa 
nggak bilang—” 


“Yah, asumsi orang. Biarin aja,” balas Ethan dengan 
bahunya yang terangkat tak acuh. “Ya udah yuk, kita keluar. 
Tempatnya sudah mau dirapikan. Kamu juga kayaknya 
kepanasan, ya? Mukamu merah gitu.“ 


“A-ah, nggak juga. Memang muka saya begini kok.” 
Dengan cepat Isa menolehkan kepalanya ke arah lain. “Udah 
yuk, Pak. Keluar.” 


Ethan hanya bisa tersenyum melihat reaksi Isa, 
membiarkan gadis itu menarik tangannya dan melangkah 
cepat menuju pintu keluar. Isa yang salah tingkah justru 
membuat Ethan bahagia. Terdengar tidak masuk akal, tapi 
memang begitu adanya. Senyum Ethan melebar hanya 
dengan melihat punggung Isa yang menjauh. 


“Sabar dong, Isabella! Kok buru-buru?” 
“Ya-yah Bapak habis dari tadi diam aja!” 


Tidak ada lagi komentar lebih jauh dari Ethan soal asumsi 
temannya barusan. Karena sebetulnya Ethan juga tidak 
keberatan jika asumsi itu menjadi kenyataan. 
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Meski bukan pertama kalinya mengikuti pesta, bisa Isa 
pastikan bahwa pesta kali ini benar-benar menguras 
tenaganya. Bukan hanya secara fisik, tapi secara mental. 
Hampir sepanjang resepsi Isa merasa pipinya direbus, 
dipanggang, bahkan dibakar, tiap kali menemui kenalan- 
kenalan Ethan, dan hampir semuanya mengira Isa dan Ethan 
terlibat dalam hubungan romansa. 


Lagian kenalannya banyak amat? Sebegitu luasnya 
jaringan sosialnya Pak Ethan, ya? 


Teman-teman sekantornya tidak ada yang mengajaknya 
bicara, hanya sekadar tersenyum sebelum pergi ke tempat 
lain. Noah juga sepertinya tidak ikut acara resepsi, karena 
selesai bersalaman dengan pengantin, Isa tidak lagi melihat 
Noah. Pestanya juga cukup besar sekalipun diadakan di luar 
ruangan. Nampaknya Keisya dan suaminya banyak 
mengeluarkan uang untuk ini. Yah, mungkin juga suaminya 
Keisya raja minyak? Isa tidak tahu-menahu. 


Bisa dibilang seharian ini Isa menghabiskan waktunya 
bersama dengan Ethan. Dan sekalipun Ethan sempat berbisik 
pada Isa di tengah-tengah acara resepsi tentang “saya pengin 
cepat-cepat pulang”, nyatanya Ethan justru yang paling 
bersosialisasi, berbicara dengan berbagai orang yang tidak 
Isa kenali, dan Isa hanya bisa pasang senyum yang lama-lama 
membuat pipinya kaku. 


Dugaan awal Isa, dia bisa pulang sebelum matahari 
terbenam. Tapi nyatanya perkiraannya meleset jauh, dan dia 
baru bisa masuk ke dalam mobil Ethan sekarang, sementara 
jam sudah menunjukkan pukul delapan malam, lewat malah. 


“Maaf baru selesai sekarang,” kata Ethan. Ketimbang 
masuk dan duduk di kursi kemudi, dia justru sibuk di kursi 
belakang, seperti membongkar sesuatu sebelum kepala 
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timbul dari cela kursi dan menyodorkan hoodie putih. “Pakai 
ini dulu biar nggak kedinginan.” 


“Saya baik-baik aja kok, Pak,” tolak Isa. “AC mobilnya 
juga kan nggak gede.” 


“Lengan baju kamu pendek, Isabella. Pakai aja ini,” kata 
Ethan. 


Merasa Ethan tidak akan mundur, Isa akhirnya menerima 
jaket itu. “Makasih, Pak.” 


“Saya mau ke toilet sebentar,” kata Ethan, tangannya 
menyentuh atap mobil untuk menyalakan lampu. Ponsel dari 
sakunya dia letakkan di kursi kemudi. “Bentar lagi saya balik. 
Tunggu.” 


Isa hanya bisa mengangguk, membiarkan Ethan keluar 
dari kursi belakang, meninggalkan Isa sendiri di dalam mobil. 
Lebih dulu Isa memakai jaket Ethan, dan dalam beberapa 
detik kemudian parfum Ethan kembali menyeruak ke dalam 
hidungnya. 


Sampai sekarang Isa sama sekali tidak tahu parfum apa ini. 


Atau nanti tanya Pak Ethan aja, ya? Tapi nanti kalau 
ditanya buat apa, mau jawab apa? 


Nampaknya bertanya pada Ethan tidak bisa dijadikan 
sebagai opsi. Tapi jelas kecanggihan teknologi bisa 
membantunya, bukan? 


Mengambil ponsel pada tas kecil di pangkuan, Isa mulai 
menyalakan ponsel dan membuka browser. Sayangnya di 
saat Isa ingin mengetik apa yang seharusnya dia cari, sesuatu 
terlintas dalam pikirannya. Mister A. 
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Kendati mencari parfum vanilla citrus di internet, Isa 
justru menutup aplikasi pencariannya, beralih membuka 
email dan memeriksa surel yang belum sempat dia balas tadi 


pagi. 


Hello, Sunshine. 


Have a great day with your friends wedding. 


Dengan senyum yang mengembang di bibir, Isa mulai 
mengetik balasan. 


The wedding is great, but it's guite tiring. 
Can't imagine how tired?s the brides was. 


Anyway, how was the event you attented? Hope it was 
good. 


Begitu selesai membalas, Isa berniat kembali menyimpan 
ponselnya. Namun matanya menangkap layar ponsel Ethan 
yang tiba-tiba menyala. 


Privasi orang. Ya, Isa tahu. Tapi jelas akan beda ceritanya 
jika yang Isa lihat justru namanya sendiri. Nama beserta 
alamat surelnya justru tercantum dalam notifikasi baru Ethan. 


Tangannya otomatis bergerak memeriksa layar ponsel 
Ethan, menggeser sedikit layar untuk mengintip isi surel yang 
masuk. Isinya sama. Isinya sama persis seperti yang Isa ketik 
sebelumnya. 
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Bentar. Bentar. Isa berusaha mencerna, matanya melebar. 
Kenapa emailnya malah masuk ke Pak Ethan? 


Seolah tidak lagi peduli, Isa membuka ponsel Ethan, 
dengan mudahnya masuk tanpa perlu memasukkan kata sandi. 
Notifikasi surel yang Isa buka seketika membawa Isa pada 
berbagai surel lainnya. 


Semua balasan yang Isa pernah kirimkan ada pada ponsel 
Ethan. Semuanya. 


“Sori. Saya lama nggak ta—” 





“Pak Ethan,” panggil Isa, memotong ucapan Ethan yang 
baru saja membuka pintu mobil. 


“Ada apa?” 


Isa menyodorkan layar ponsel Ethan tanpa menatapnya, 
dan dengan suaranya yang bergetar kembali melanjutkan, 
“Sebenarnya yang jadi teman email saya ini teman Bapak 
atau... Bapak sendiri?” 
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[29] 


Isa bisa bercerita seharian penuh, bahkan lebih, jika dia 
diminta untuk menceritakan pertemannya dengan si teman 
virtual, Mister A. Dan Isa tidak akan keberatan untuk 
memberitahu seberapa besar jasa si sosok yang hanya dia 
kenal lewat deretan kata dalam surel itu membantunya. 


Tapi ini... yang satu ini benar-benar tidak ada dalam 
dugaan Isa. Sekalipun dia beberapa kali berharap ingin 
menemui Mister A, bukan begini keinginannya. Bukan 
dengan cara yang begini. 


Dan seharusnya bukan Ethan. 


Dalam benak Isa berharap laki-laki itu menyanggah, 
bilang sekali lagi padanya bahwa dia salah, atau membuat 
argumen lain untuk disampikan dan menyatakan bahwa cara 
berpikir Isa ini salah. Isa sadar bahwa mengharapkan hal 
tersebut sama seperti minta dibohongi berulang kali, karena 
apa yang dilihat matanya sudah benar-benar menjelaskan 
semuanya—kenapa ada pesan dari Mister A yang membuat 
Isa merasa mereka terlibat dalam kejadian yang serupa, 
bagaimana isi surel Mister A seakan diulangi ketika Ethan 
bicara dengannya, dan kenapa Ethan diam begini. 


Tapi, sungguh, Isa ingin dia salah. 
Tolong, Pak, bilang kalau saya salah. Tolong.... 


“Kamu tahu kan kalau yang kamu lakukan itu melanggar 
privasi saya?” 
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Ucapan Ethan sama sekali tidak menyanggah apapun. 
Sorot matanya terlihat tajam juga kecewa di saat yang sama. 
Kejujuran ini terlalu pahit untuk diterima secara langsung. 


Kendati menjawab, Isa melemparkan pertanyaan lain. 
“Kenapa, Pak? Kenapa bisa email ini... kenapa?” 


“Kamu waktu itu bilang teman kamu itu baik, kan, 
Isabella?” Suara Ethan terdengar serak juga pelan. “Tapi 
ketika kamu berhadapan dengan saya secara langsung, apa 
kamu akan menilai saya begitu juga? Nggak, kan?” 


“Tapi kalau begini Bapak bohongin saya!” Isa berteriak, 
matanya berkaca-kaca. “Kenapa Bapak bilang itu teman 
Bapak? Kenapa Bapak nipu saya? Kenapa Bapak harus jadi 
orang lain? Saya merasa lima tahun ini saya dipermainkan—” 


“Karena saya sayang sama kamu, Isabella! I love you and 
that makes me scared that you will go away if I admit all of 
this!” 


Isa pernah melihat Ethan marah, tapi melihat reaksi Ethan 
sekarang, Isa kembali mempertanyakan itu. Jelas kemarahan 
dan sindiran Ethan di kantor berbeda jauh dengan reaksi laki- 
laki itu saat ini. 


Apa ini pengakuan cinta? Isa tidak berpikir begitu. Terlalu 
banyak rasa yang harus diolah benaknya dalam waktu yang 
bersamaan, membuat Isa bertanya apa yang sebenarnya dia 
rasakan saat ini. Marah? Kesal? Sedih? Senang? Semua kata 
itu seolah tidak cukup untuk menjabarkan isi kepalanya. 


Kepala Isa terasa pening. Dalam-dalam dia menghela 
napas. “Seharusnya nggak begini.” 


“Apanya yang seharusnya nggak begini?” tanya Ethan, 
nada bicaranya meninggi. “Kenapa? Kamu kecewa, kan? 
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Kamu kecewa kalau orang yang selama ini kamu sebut-sebut 
sebagai teman kamu, penolong kamu, dan orang yang kamu 
bilang berperan banyak di hidup kamu itu saya? Bukannya 
kamu yang bilang pengin ketemu sama orang itu?” 


“Tapi kenapa harus Bapak?” 


“Memangnya kamu berharap siapa? Coba, kasih tahu 
saya! Harusnya saya jadi siapa biar kamu bisa lebih 
menerima saya?” 


Bibir Isa merapat, berusaha keras untuk tidak membiarkan 
matanya banjir. “Tapi, kenapa, Pak? Kenapa Pak Ethan suka 
sama saya?” 


“Apa saya harus menjelaskan semuanya? Apa yang—” 


“But you hate me since we were in college!” Teriakan Isa 
memotong ucapan Ethan, membuatnya sedikit terperanjat. 
“Pak Ethan yang selalu omelin saya, dari dulu sampai 
sekarang. Bapak menyindir saya terang-terangan, melihat 
saya seakan saya nggak seharusnya ada di tempat ini. Gimana 
caranya saya bisa percaya kalau Bapak suka sama saya? Saya 
nggak mengerti! Kalau saya nggak buka hape Pak Ethan, 
Bapak bakal bohongin saya terus, kan? Bapak akan bilang 
apa lagi ke saya? Mau bilang teman Bapak itu—” 


“Justru karena itu, Isa! Karena cara berpikir kamu saya 
jadi nggak berani buat bilang semuanya ini!” Ethan meringis, 
kedua tangannya mengusap wajahnya kasar. 


“Terus memangnya Bapak bakal bohongin saya terus?” 
Isa menyalak, air matanya tak lagi bisa dia tahan. “Saya 
merasa ditipu bertahun-tahun. Saya benar-benar mengira 
kalau yang sering menyemangati saya itu memang membantu 
saya tanpa niat apapun. Karena dia tahu perjuangan saya. 
Bapak nggak seharusnya membohongi saya begini.” 
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“Dan menurut kamu saya nggak tahu perjuangan kamu, 
Isabella?” 


Kalimat Ethan sukses membuat Isa menahan napas. 


“Sebegitu nggak meyakinkannya ya saya di mata kamu?” 
Ethan memandangi Isa untuk beberapa saat, ada tawa kecil 
yang mengiringi kalimatnya. Tapi bagi telinga Isa itu bukan 
tawa. Tidak dengan cara Ethan memandanginya. 


Bukankah seharusnya Isa marah di sini? Dia dibohongi, 
kan? Ini yang namanya catfishing. Isa yakin. Dia harusnya 
marah. Lima tahun bukanlah waktu yang singkat, dan semua 
itu Isa jalani dengan kepercayaan penuh. 


Isa yang dikecewakan di sini. Tapi melihat Ethan, Isa 
merasa justru dia yang salah di sana, seakan-akan dia yang 
melukai laki-laki itu. 


“I thought action speaks louder than words,” gumam 
Ethan pelan selagi dia menutup pintu dan menyalakan 
mobilnya, memasang sabuk pengaman tanpa mengalihkan 
tatapannya lagi ke arah Isa. “Kamu membuktikan kalau itu 
salah, Isabella. Terlalu sulit untuk mengubah persepsi kamu 
tentang saya.” 


Tak ada lagi yang bisa Isa katakan. Jika ada yang dia 
inginkan saat ini, Isa harap dia bisa mengulang waktu lagi. 
Dibohongi mungkin lebih baik daripada mengetahui 
kenyataan dengan cara yang seperti ini. Semuanya seolah 
hancur berantakan. 


Semenit yang lalu Isa masih merasa diselimuti 
kenyamanan, namun kenyataan seakan merenggutnya begitu 
saja. Hidungnya tersumbat, aroma parfum Ethan seakan 
menolak untuk dibaui penciumannya. Tangannya mendadak 
berkeringat, dan dadanya mencelus. 
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“Pakai sabuknya. Saya antar kamu pulang.” 


Dan itulah terakhir kali Isa mendengar Ethan bicara 
padanya, dengan sisa waktu sepanjang perjalanan hanya diisi 
dengan dua mulut yang tertutup rapat namun hati yang ingin 
berteriak. 


Setelah sekian lama, hari itu datang juga. 


Hari yang dulu begitu Isa tunggu-tunggu, di mana Ethan 
tidak akan banyak mengomentari pekerjaannya, di mana Isa 
bisa langsung pulang dan menikmati lebih banyak waktu di 
tempat tidurnya. Itu semua yang dunia berikan pada Isa 
selama satu minggu ini. 


Isa ingat betul di masa-masa awal Ethan menggantikan 
bos lamanya, Rendra, inilah persis yang dia harapkan. 


Sayangnya semua itu tidak sesuai dugaan Isa. Alih-alih 
menikmati semua ini, Isa justru merasa jarak yang ada 
membuatnya kosong, bahkan pilu, namun semua perasaan ini 
seolah tak berlandaskan apapun. 


Kejadian minggu lalu menjadi kali terakhirnya Ethan 
bicara dengan Isa di luar urusan pekerjaan. Jika Isa merana 
karena itu, rasanya agak tidak masuk akal. Kesadaran 
penuhnya berkata bahwa memang begini seharusnya. Hanya 
pekerjaan saja yang membuat Ethan dan Isa punya alasan 
untuk berinteraksi. 


Lantas kenapa tetap hatinya menolak untuk mengerti 
semua itu? 
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Untuk yang kesekian kalinya embusan napas gusar lolos 
dari bibir, diikuti dengan punggung yang bersandar pada 
kursi, berusaha mencari kenyamanan sesaat. Mata Isa tertuju 
pada layar, memandangi lembar kerja pada MATLAB yang 
terpampang lebar. Setelah ini selesai, Isa akan kembali 
berhadapan dengan Ethan. 


Pak Ethan bakal ngangguk lagi kayak kemarin tanpa 
ngomentarin apa-apa berarti? 


Isa tidak menyukai cara berpikirnya ini, seakan dia 
meragukan pekerjaannya sendiri. Kalau Ethan memang sama 
sekali tidak berkomentar, bukankah seharusnya Isa senang 
karena itu berarti pekerjaannya berhasil dia selesaikan 
dengan baik? 


“Sasa.” Kepala Isa menoleh, mendapati Noah yang 
memandanginya dari belakang entah sejak kapan. “Udah 
selesai kerjaan lo?” 


“Bentar lagi selesai kok,” Isa menggeleng. “Lo udah 
selesai?” 


“Data analisis keuangannya udah gue kirim ke Pak Ethan 
sih,” balas Noah. “Gue mau ke kantin. Mau nitip apa gitu 
nggak? Kopi, mungkin?” 


Sebenarnya Isa sama sekali tidak berselera untuk 
memasukkan apapun ke dalam tenggorokannya saat ini, tapi 
di juga menyadari ada sorot khawatir dari tatapan Noah, 
menandakan laki-laki itu menyadari ada sesuatu yang salah, 
namun tidak bertanya. 


“Gue mau kopi deh, No. Nitip yang dingin, ya?” putus Isa 
akhirnya. Noah pun mengangguk. 


“Ada lagi?” 
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“Itu aja deh, lagi nggak mood makan.” 


“Tumben.” Isa hanya mengendikkan bahu sebagai respons. 
“Ya udah, gue ke bawah dulu deh.” 


Setelah pamit singkat itu, Noah pun pergi, sementara Isa 
kembali meluruskan punggung, berencana melanjutkan 
pekerjaannya. Tangannya baru saja kembali menyentuh 
papan ketik ketika ponsel di mejanya menyala, dengan satu 
nama terpampang di layar. 


Alerio. Sepupunya. 


Jarang-jarang dia mendapat telepon dari saudaranya, 
apalagi dari Rio. 


Meski heran, Isa tetap mengangkat telepon yang masuk. 
“Halo?” 


“Isa, lo lagi di mana?” 


Makin heranlah Isa mendengar suara Rio yang terkesan 
buru-buru. “Masih ngantor, Kak. Kenapa?” 


“Aduh. Lo selesai jam berapa?” 


Isa memandangi jam dinding kantor yang menunjuk ke 
angka tiga. “Kalau udah selesai mungkin satu jam lagi paling, 
aku masih ada kerjaan, belum selesai.” 


“Lo bisa nggak sekarang ke Bandung?” tanya Rio lagi. 
“Izin gitu. Bisa?” 


Isa mengernyit heran. Sudah ditelepon tiba-tiba, sekarang 
disuruh pulang juga. Mengherankan. Namun sebelum sempat 
Isa kembali buka mulut untuk bertanya, sepupunya sudah 
lebih dulu menjawab. 


“Om Bima masuk IGD, Sa.” 
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Isa seketika terperanjat. “Ayah masuk rumah sakit?” 


“Tadinya gue disuruh nyokap ngantarin oleh-oleh, tapi pas 
datang tetangga pada ngerumun di depan rumah, ada 
ambulans juga. Katanya Om Bima jatuh dari tangga,” jelas 
Rio. “Baru banget Om Bima masuk IGD ini. Gue tahu ini 
mendadak, tapi lo bisa nggak ke sini?” 


Kepanikan dengan cepat menjalar, membuat Isa menggigit 
bibir senewen, kepalanya berpikir keras, mencari jalan apa 
yang harus dia ambil. Kepalanya menoleh ke berbagai arah 
waswas, hingga tatapannya berhenti di kantor head project 
development. Kantor Ethan. 


“Aku... aku coba omongin ke bos aku dulu, Kak,” balas 
Isa cepat. “Tolong temanin Ayah dulu ya, Kak Yo? Aku 
kabarin lagi nanti.” 


“Kabarin gue secepatnya, ya, Sa? Ini gue sekalian mau 
coba telepon nyokap sama bokap dulu.” 


“Oke, Kak.” 


Sambungan telepon pun langsung dimatikan Rio. Dengan 
tangan yang menggenggam erat ponsel, dalam-dalam Isa 
menghela napas, memberanikan diri untuk melangkah ke 
kantor Ethan. Meski tangan bergetar, Isa tetap mengetuk dan 
menarik gagang pintu untuk masuk. 


“Permisi, Pak.” 


“Ada apa?” Respons cepat dari Ethan membuat Isa 
menelan ludah, semakin gugup. Laki-laki itu jelas jauh dari 
kata ramah, sibuk membenarkan lengan kemejanya tanpa 
repot-repot menoleh ke arah Isa. 


“Apa bisa saya minta cuti? Satu hari pun nggak apa-apa—” 
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“Kamu tahu kan kerjaan kita lagi banyak?” Kali ini tatapan 
Ethan tertuju padanya, matanya menyipit. “Jangan meminta 
sesuatu yang kamu sendiri tahu nggak mungkin. Database 
yang saya minta disusun ulang memang sudah?” 


Dengan lemah Isa menggeleng. “Tapi saya butuh, Pak.” 


“Oh, begitu?” Isa awalnya mengangguk, tapi ternyata 
Ethan “Saya nggak peduli kamu butuh atau tidak. Saya nggak 
bisa. Kalau kamu mau, silakan ajukan langsung saja ke—” 


“Saya harus pulang, Pak.” Suara Isa sedikit memohon. 


“Saya nggak minta kamu untuk cerita, Isabella,” balas 
Ethan, raut wajahnya betul-betul mencerminkan 
ketidaktertarikannya. “Kalau kamu mau bolos, silakan. Tapi 
kamu tahu sendiri resikonya, kan? Kamu lebih 
mementingkan libur daripada—” 


“Ayah saya jatuh dari tangga rumah,” Isa memberanikan 
diri untuk memotong ucapan Ethan, kedua tangannya 
mengepal. “Saya... saya dikabarin sama sepupu saya, Ayah 
saya dibawa ke IGD di rumah sakit di Bandung.” 


Pada titik ini, Isa benar-benar tidak tahu apa yang harus 
diharapkan. Sejak awal juga dia tahu tidak seharusnya 
berharap Ethan akan membantunya. Kedatangan Isa ke sini 
memang lebih mirip disebut sebagai tindakan tidak tahu diri. 


Tapi Isa tidak tahu lagi harus bicara pada siapa. Dia benar- 
benar panik. Jika memang bolos kerja menjadi satu-satunya 
cara, dia rasa dia harus melakukannya. 


“Ke bawah.” 


Balasan tiba-tiba dari Ethan sesaat membuat Isa tersentak 
juga heran. Matanya mengerjap. “Maaf, Pak? Maksudnya ke 
bawah?” 
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“Kamu mau ke Bandung berarti, kan?” tanya Ethan, 
tangannya mengambil kunci mobil di saku celana dan 
memberikannya pada Isa. “Kamu tahu mobil saya yang mana, 


kan? Langsung ke sana aja. Biar saya ke bagian HRD untuk 
urus izinnya. Nanti saya susul.” 


Tanpa sempat merespons, Ethan sudah lebih dulu beranjak 
dari kantor, meninggalkan Isa sendiri yang terpaku di tempat. 
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[30] 


Selalu ada hal yang tidak Ethan sukai dari rumah sakit, 
sekalipun jika rumah sakit itu mempunyai pelayanan yang 
layak. 


Ini bukan soal pelayanannya, tapi soal apa yang ada di 
dalamnya. Bagi Ethan, rumah sakit bukan hanya tempat 
untuk mencari kesembuhan, tapi juga tempat di mana banyak 
hal-hal tak terduga berkumpul. Ada yang menangis karena 
ditinggalkan keluarga, ada yang mendapat kabar buruk lewat 
selembar kertas hasil pemeriksaan, hingga ada keputusasaan 
dari mereka yang sebelumnya ingin bertahan hidup. 


Dan kali ini, Ethan dihadapkan dengan hal yang tak 
terduga lainnya. Tangisan Isa. 


Sepanjang perjalanan dari Jakarta ke Bandung, Isa tidak 
banyak bicara. Gadis itu hanya diam dengan jemari yang 
bertautan di pangkuan. Meski begitu, raut wajahnya seakan 
memberitahu Ethan semua yang dia rasakan. Kekhawatiran 
dan kepanikannya tergambar jelas di sana. 


Namun kenyataannya, tak peduli sekuat apapun Isa 
berusaha untuk tetap diam, pada akhirnya pertahanan gadis 
itu luluh lantak begitu sampai di ruang operasi setelah 
ayahnya dipindahkan dari IGD. Dan Ethan harus bersusah 
payah menahan diri untuk mempertahankan wibawa dirinya 
di hadapan Isa juga sepupunya, Rio. Menjauhi Isa satu 
minggu ini sudah menguras tenaga, tapi dunia seakan 
memberi Ethan ujian lagi dengan melihat Isa dalam keadaan 
seperti ini. 
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“Tadi dokternya bilang jatuhnya cukup parah, ada 
pendarahan di kepalanya,” kata Rio sambil mengelus 
punggung Isa yang menahan sesenggukan. “Sekarang ini kita 
hanya bisa berdoa dan mengharapkan yang terbaik. Semoga 
Om Bima bisa cepat sembuh.” 


Pundak Isa naik turun dengan tempo yang tak beraturan 
tanpa mengatakan sepatah kata pun. Terlihat betul bahwa dia 
berusaha untuk menahan kesedihannya, meski hasilnya jelas 
jauh dari kata berhasil. 


“Gue tinggal dulu, ya, gue susul nyokap dulu di bagian 
administrasi.” Tangan Rio berhenti bergerak selagi dia 
menoleh ke arah Ethan. “Sori, ya. Gue titip sepupu gue dulu.” 


Ethan hanya mengangguk, membiarkan Rio pamit lebih 
dulu pada Isa sebelum berjalan pergi, menyisakan Ethan dan 
Isa yang duduk di kursi. Mata Isa begitu bengkak, tubuhnya 
juga ikut bergetar. 


Menempati kursi paling ujung, Ethan sengaja menyisakan 
satu kursi kosong sebagai jarak di antara dirinya dan Isa. 
Sekalipun Ethan ingin bicara, ingin mencoba menenangkan 
Isa, sebagian dari dirinya menolak. 


Bagaimana kalau Isa tidak ingin ditenangkan olehnya? 
Bagaimana kalau Isa justru merasa jijik dengannya? 


Semua pemikiran itu membungkam Ethan, membuatnya 
hanya bisa memperhatikan Isa dalam diam. Namun semakin 
lama, benak Ethan tersentil, ingin rasanya dia benar-benar 
melakukan sesuatu ketimbang mematung seperti ini. 


Sesaat ruangan terasa sepi. Koridor benar-benar kosong, 
dan hanya suara sesenggukan tertahan Isa yang mengisi 
sekeliling. Ethan merapatkan bibir, merogoh saku kemejanya 
dan mengeluarkan sapu tangan. 
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“Pakai ini aja, Isa.” Ethan menyodorkan sapu tangan itu 
selagi kepalanya sedikit menoleh memandangi Isa. Hidung 
Isa sudah benar-benar basah, rambutnya berantakan, matanya 
sembab dan merah. “Hidung kamu merah.” 


Butuh waktu beberapa detik hingga Isa menerima sapu 
tangan Ethan, menyambutnya dengan tangan yang bergetar 
dan menutup hidungnya. 


“Ma-makasih.” 


Ethan hanya bisa mengangguk, dan tak berapa lama 
kembali ditelan keheningan yang beradu dengan rasa 
canggung. 


Baginya, berada di jarak sedekat ini dengan Isa dan 
berusaha untuk mengabaikan gadis itu merupakan hal yang 
sulit. Sekeras apapun Ethan mengingatkan diri bahwa dirinya 
masih sakit hati karena kata-kata Isa tempo hari, niat dalam 
dirinya untuk menghibur ternyata tidak bisa ditepis begitu 
saja. 


Tidak bisa begini terus. Ethan benar-benar tidak bisa. 
Egonya mengalah. 


“Kamu kuat, Isabella. Ayah kamu juga pasti sama 
kuatnya.” 


Pemilihan kalimat yang payah, Ethan tahu. Tapi dia 
sendiri tidak tahu bagaimana cara yang tepat untuk bicara 
dengan Isa. Ini usaha terbaiknya, percayalah. 


“Saya takut Ayah saya pergi, Pak,” ujar Isa, suaranya 
terdengar serak. “Saya tahu seharusnya saya nggak sedih 
begini, Ayah pasti bakal kepikiran. Tapi sekarang... saya 
betul-betul takut.” 
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Ethan bersumpah dadanya semakin terasa sesak. 
Tangannya mengepal, berusaha mengubur keinginan untuk 
bergerak merengkuh gadis itu. Terlalu gegabah beresiko 
membuat hubungan mereka yang sudah keruh semakin rusak 
nantinya. 


“Ayah sudah pernah kayak gini juga. Waktu awal saya 
kerja, Ayah pernah kena stroke, hampir tiga bulan nggak bisa 
gerakin tangan kanannya. Dokter pernah bilang kalau Ayah 
harus hati-hati, karena bisa lebih parah.” 


Untuk cerita itu, sesungguhnya Ethan sudah tahu—kecuali 
soal tangan Pak Bima yang tidak bisa digerakkan selama itu. 
Meski tidak tahu banyak, tapi terlihat jelas bahwa 
pengalaman kurang mengenakkan itu turut andil dalam 
kekhawatiran Isa sekarang. 


“Saya nggak siap harus kehilangan. Saya sudah nggak 
punya siapa-siapa lagi kecuali Ayah,” Isa berkata dengan 
suara yang bergetar, bibirnya merapat, selagi kepalanya 
menunduk. 


Dan di titik itulah, titik di mana Ethan merasa dia menjadi 
laki-laki yang tidak punya pendirian, tapi melepas diri dan 
membiarkan keinginan yang terpendam itu mengendalikan 
tubuhnya. Lenyap pula niat Ethan untuk menahan diri dan 
tetap diam. 


Dengan satu embusan napas yang mengiringi, Ethan 
pindah untuk duduk di samping Isa, mengisi bangku yang 
kosong. Kedua lengannya melingkari gadis itu, menariknya 
ke dalam pelukan. 


“Kalau kamu sedih, jangan ditahan, Sa. Paling nggak 
jangan sampai kesedihan kamu justru menyiksa. It's okay to 
be sad sometimes.” 
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Tanpa Ethan duga, tangan Isa ikut menyelip ke 
pinggangnya. Bisa dia rasakan pinggiran kemejanya diremas 
kuat. Tapi Ethan tidak keberatan. Sama sekali tidak. 


“Saya... takut,” kata Isa lagi. 


Ethan mengangguk, mengelus punggung Isa. “Semua 
orang takut untuk kehilangan.” 


Saya paham kok, Isabella. Saya paham kalau kamu benar- 
benar mengandalkan ayah kamu. Hanya ayah kamu yang 
tersisa untuk membuat kamu merasa punya keluarga. Tapi 
saya juga nggak mau kamu sedih, Isa. Kamu bukan hanya 
punya ayah kamu, tapi saya. 


“Saya nggak punya siapa-sapa lagi.” 
Kamu punya saja juga. 
“Saya....” 


Isa tak bisa menyelesaikan kalimatnya, semua kata yang 
ingin dikeluarkan lidahnya ditelan oleh napas yang tersenggal, 
sesenggukan. Tapi sekalipun Isa begini, Ethan tetap pada 
tempat, masih memeluk Isa, masih mendengarkan semua 
cemas yang Isa ungkapkan dalam tangis, memberikan bahu 
bagi Isa untuk bersandar. 


“Untuk sekarang, hanya doa yang bisa kita andalkan, 
Isabella. Kamu harus percaya bahwa semua akan baik-baik 
saja,” bisik Ethan. 


Dan Isa menangis, terus menangis dalam pelukan Ethan , 
hingga menit demi menit berganti dan semua kesedihan itu 
merengut tenaganya kemudian menyambutnya untuk 
beristirahat, terlelap dalam pelukan Ethan. 


271 


Mata Isa memicing ketika mendapati cahaya lembut 
meneranginya begitu dia membuka mata. Butuh waktu untuk 
menyesuaikan mata dengan keadaan sekitar akibat matanya 
yang masih terasa bengkak. 


Menemukan dirinya masih duduk di kursi tunggu, Isa 
melirik ke arah jam. Sudah jam 3. Apa ini berarti dia 
ketiduran? 


“Oh, Isabella. Sudah bangun?” 


Kepala Isa segera menoleh, mendapati Ethan yang 
berjalan mendekat ke arahnya dengan satu plastik putih di 
tangannya, senyum kecil laki-laki itu menyapa. 


Oh, iya. Kemarin aku nangis dan Pak Ethan yang.... 


Mengingat hal itu membuat pipi Isa memerah. Segera dia 
menundukkan kepala, menggigit bibir senewen. “Apa operasi 
ayah saya sudah selesai?” 


“Sudah kok, tadi sekitar jam 12 ayah kamu dipindah ke 
lantai 6,” jawab Ethan. “Kata dokter biar ayah kamu istirahat 
dulu.” 


“Kak Rio sama Tante Risa?” 


“Mereka izin pulang tadi. Mau pamit tapi kamu tidur, jadi 
mereka bilang ke saya.” 


Isa mengangguk paham, tapi tak lama menyadari sesuatu 
dari kalimat Ethan. Jika Isa yang tertidur sementara Ethan 
tahu itu semua, berarti Ethan terjaga sejak kemarin malam 
sampai sekarang? 
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“Pak Ethan... nggak tidur?” tanya Isa hati-hati. 
Sebenarnya dia masih ragu, takut jika Ethan kembali bersikap 
cuek padanya. 


“Tidur kok, walau sebentar,” balas Ethan ringan sambil 
duduk di samping Isa. Plastik putih yang dia bawa diletakkan 
di pangkuan, mengeluarkannya satu persatu dan 
meletakkannya di pangkuan Isa. “Tadi saya ke minimarket 
dekat rumah sakit, nggak ada makanan berat yang bisa dibeli 
kecuali roti sama susu. Nggak apa-apa?” 


” Aduh, Pak, saya nggak perlu—” 


“Kamu kecapekan banget, butuh makan.,” Ethan langsung 
menanggapi. Namun kali ini, cara laki-laki itu menanggapi 
Isa cukup lembut, ada sorot kekhawatiran yang Isa tangkap 
dari caranya memandang. “Jaga orang sakit itu butuh tenaga, 
jangan sampai kamu ikutan sakit.” 


Lebih dulu Isa memandangi semua yang ada di 
pangkuannya. Kalau sudah begini, menolak nampaknya 
terkesan lebih kurang ajar. Jadi dia memilih untuk menerima. 


Pak Ethan sudah beliin ini semua. Harus tahu diri, Sa. 
Begitu dia mengingatkan diri. 


“Makasih, Pak Ethan,” ujar Isa pelan. 


Sambil menyakukan plastik ke dalam saku celana, Ethan 
membalas, “Ya udah, makan dulu tuh. Isi perut kamu.” 


Meski canggung, Isa akhirnya mengangguk, mengambil 
susu di botol lebih dulu dan menenggaknya. Melihat Ethan 
yang hanya diam, Isa pun bertanya, “Pak Ethan nggak 
makan?” 


“Saya bisa nanti kok.” 


273 


“Lho, kan Bapak juga—” 


“Bercanda, saya sudah lebih dulu makan kok,” Ethan 
menyela sambil tersenyum kecil. “Tinggal kamu aja yang 
belum makan, makanya saya bawain ke sini.” 


Padahal Isa serius bertanya tadi. Tapi Isa juga tidak bisa 
mengingkari, rasanya menyenangkan melihat Ethan bisa 
bicara lagi dengannya seperti ini. Rasanya lebih nyaman 
ketimbang ditatap tak acuh seperti seminggu belakangan ini. 


“Oh ya, Isabella,” suara Ethan kembali terdengar. “Saya 
harus balik ke Jakarta, mumpung jam segini jalan masih sepi. 
Nggak papa, kan pagi ini kamu sendiri dulu? Saya bakal urus 
izin sama lanjutan pengajuan cuti buat kamu. Kemarin buru- 
buru jadi belum selesai.” 


Terbata, Isa berusaha menanggapi. “Nggak... nggak papa 
kok, Pak. Diantar saja saya sudah terbantu. Makasih banyak.” 


“Saya bakal ke sini lagi nanti malam.” 
“Lagi?” 


Ethan mengangguk ringan. “Iya. Saya temanin kamu nanti 
malam.” 


“Tapi Bapak bukannya bolak-balik?” 
“Bukan masalah. Saya kan bawa mobil.” 


Bukan itu masalahnya, Pak. Jakarta sama Bandung kan 
bukan hanya beberapa ratus meter. Yadinya itu yang mau Isa 
sampaikan, tapi argumennya itu hanya bisa dia simpan dalam 
mulut karena Ethan yang kembali bersuara. 


“Saya nggak bisa biarin kamu sendirian begini. Kita jaga 
ayah kamu sama-sama, oke?” 
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Isa tidak bisa lagi protes. Tidak dengan cara Ethan yang 
seperti begitu banyak bicara. 


“Bapak memang nggak capek?” tanya Isa pelan. 


“Kalau capek, saya yakin kamu lebih capek. Saya nggak 
bisa bantu banyak, tapi setidaknya sama mau meringankan 
beban kamu,” Ethan meyakinkan. 


“Tapi, Pak....” 
“Tapi apa?” 


“Saya kira Bapak...,” Isa tahu sebaiknya dia tutup mulut 
saja, tapi dia tidak bisa membiarkan hatinya mengganjal. “... 
Saya kira Bapak marah sama saya karena perlakuan saya di 
pernikahan Keisya waktu itu.” 


Isa canggung, dia berani bersumpah. Sempat batinnya 
bergejolak, semakin ragu dengan keputusannya untuk 
menanyakan hal itu. 


“Saya marah, memang,” balas Ethan, helaan napas lolos 
dari bibirnya. “Tapi saya sadar kalau seharusnya saya lebih 
marah sama diri sendiri karena sudah membohongi kamu. 
That’s something I can't deny.” 


“Maaf, Pak.” Kata-kata itu secara spontan meluncur begitu 
saja dari bibir Isa, kepalanya menunduk. 


Anehnya, Ethan justru terkekeh. Laki-laki itu tiba-tiba 
berjongkok di depan Isa yang masih duduk. Ethan bahkan 
memegang tangan Isa. 


“Look, saya tahu masalah kita ini panjang banget, Isabella. 
Kamu berhak marah, pun saya pantas kesal karena 
pernyataan kamu. Tapi untuk sekarang, ada ayah kamu yang 
harus dipikirkan daripada kita terus marah satu sama lain. 
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Jadi, untuk sekarang, cukup anggap saya sebagai orang yang 
mau membantu kamu. Bukan sebagai teman virtual kamu, 
bukan juga sebagai kakak tingkat atau bos kamu yang 
menyebalkan. Saya hanya Ethan, dan kamu hanya Isa. 
Setelah semuanya membaik, kita bisa luangkan waktu untuk 
bicarain semuanya. Can we agree on that?” 


Tatapan Ethan lembut juga menuntut keseriusan di saat 
yang sama, membuat Isa hanyut ke dalamnya hingga 
akhirnya dia mengangguk. Untuk sekarang, itu pilihan 
terbaik. 


“Good, then. Saya merasa bisa lebih lega sekarang.” Ethan 
mengangguk puas, akhirnya berdiri. “Nggak papa, kan, saya 
pergi sekarang? Saya akan kabarin kamu soal cutinya nanti.” 


“Nggak apa-apa kok, Pak. Maaf merepotkan.” Isa 
menunduk. “Dan terima kasih. You help me a lot, Pak Ethan.” 


“Baik-baik ya di sini, Isabella. Nanti kabari saya soal ayah 
kamu, ya?” ujar Ethan, sekali kali senyum kecil itu terukir di 
wajahnya. “Saya pamit. Jangan lupa makan.” 


Isa mengangguk pelan, meski kikuk bibirnya berusaha 
menyodorkan senyuman. “Hati-hati di jalan, Pak.” || 


x 
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[31] 


Isa baru saja selesai salat maghrib ketika bertemu dengan 
Ethan yang baru masuk ke lobby rumah sakit. Berbeda 
dengan kemarin, kali ini Ethan datang mengenakan kemeja 
Polo lengan pendek berwarna putih juga running shoes, 
bukan lagi dengan kemeja apalagi pantofel. 


“Mau ke mana, Isabella?” tanya Ethan. 
“Ah, nggak kok, Pak. Tadi habis dari musala,” jawab Isa. 


“Oh gitu.” Ethan manggut-manggut. “Gimana ayah kamu? 
Sudah sadar?” 


“Sudah, Pak. Alhamdulillah. Tapi masih belum bisa 
banyak bergerak,” kata Isa, kali ini senyum mengiringi 
jawabannya. “Maaf saya nggak ngabarin Pak Ethan. Hape 
saya mati. Kemarin saya sama sekali nggak bawa charger.” 


“Pantas saya telepon tadi nggak bisa.” Isa menunduk malu, 
jelas merasa tidak enak. Namun Ethan seolah bisa membaca 
pikiran Isa, dan dengan santai menanggapi, “Ya udah, nggak 
papa. Saya sudah sampai ini. Boleh saya ke kamar ayah 
kamu?” 


“Oh, iya, iya.” Kepala Isa langsung mengangguk cepat. 
“Mari, Pak.” 


Bagai pemandu, Isa berjalan lebih dulu sementara Ethan 
mengekori dari belakang. Bukannya ingin membuat kesan 
yang begitu, hanya Isa mendadak merasa gugup dan 
canggung begitu melihat Ethan. Mereka baik-baik saja, tentu, 
tapi kepala Isa dengan semena-mena membuat gambaran 
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reka adegan tadi subuh, memutar ulang cara Ethan tersenyum 
dan memegang tangannya. 


Tidak ada percakapan di antara keduanya. Isa hanya diam, 
lebih sering memerhatikan ujung sepatunya ketimbang 
memandangi Ethan, sementara Ethan masih dengan sikap 
santainya itu. Tak butuh waktu lama, keduanya pun sampai 
di lantai 6, di kamar 607, kamar ayahnya Isa. 


Lebih dulu Isa mengetuk, membuka pintunya perlahan. 
Baru saja membuka pintu, sudah ada suara yang menyapa, 
“Nak, udah selesai salatnya?” 


Sambil masuk Isa pun mengiyakan, menggerakkan tangan 
untuk menambah penerangan di kamar. “Iya, Yah. Baru 
selesai,” katanya. “Ini sekalian ada yang mau jenguk Ayah 
juga.” 


Isa menoleh ke belakang, mempersilakan Ethan untuk 
masuk. Entah ini karena kesalahan matanya atau otaknya 
yang tiba-tiba mengkhayal, tapi Isa sempat melihat bibir 
Ethan yang merapat, sebelum seulas senyum terbentuk di 
bibirnya selagi dia melangkah mendekati tempat tidur sang 
ayah. 


“Ini Ethan,” Isa mulai memperkenalkan, kepalanya 
menoleh sesaat ke arah Ethan sebelum dia ikut tersenyum. 
“Dia yang sering bantuin aku, Yah.” 


“Kakak tingkat waktu kuliah sama bosnya kamu itu dong, 
Sa?” Ayahnya membalas sambil tertawa pelan, dan Ethan 
ikut menanggapi. 


Isa sebenarnya agak malu, apalagi Ethan sempat melirik 
ke arahnya. Ayahnya seperti terang-terangan memberikan 
fakta bahwa Isa sering curhat—bahan bergosip—dengan 
Ethan sebagai topiknya. 
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Untungnya Ethan tidak mengatakan apapun. Laki-laki itu 
berjalan mendekat dan menyalami ayahnya. “Halo, Pak 
Hamijaya. Saya Ethan.” 


“Bima aja, jangan Hamijaya.” Pak Bima menambahkan 
sambil tersenyum. “Terima kasih sudah banyak menolong 
anak Bapak.” 


Ethan hanya mengangguk ringan, tapi begitu kepalanya 
menoleh ke arah Isa, justru Isa yang salah tingkah. Dia belum 
terbiasa ditatap Ethan yang masih tersenyum begitu. 


“Pak Bima gimana keadaannya?” tanya Ethan. 


“Sudah baikan kok, Alhamdulillah. Tapi kepala Bapak 
masih sering nyut-nyutan aja,” balas Pak Bima. “Nak Ethan 
berarti ini dari Jakarta, ya?” 


“Iya, Pak.” 
“Nggak ngantor memang?” 
“Nggak kok, Pak. Saya dapat cuti dua hari.” 


Kepala Isa kontan menoleh mendapati Ethan, sedikit 
terkejut dengan fakta itu. Dia tidak tahu kalau Ethan juga 
akan minta cuti. Sekarang Isa sedikit mengerti kenapa 
kemarin Ethan bilang akan kembali ke sini. Tapi, sungguh, 
tidak pernah terpikir olehnya bahwa bosnya ini akan ikut cuti 


juga. 
Kalau mikir begini nanti disangka kepedean! Isa merutuk 


dalam hati. Belum tentu juga begitu, kan? Siapa tahu Ethan 
punya urusan atau tujuan lain sampai minta cuti. 


Akhirnya Isa menolak untuk bertanya lebih lanjut, dan 
memilih untuk melakukan tugasnya. Beberapa jam kemudian 
diisi dengan Isa yang hanya duduk untuk membantu ayahnya 
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makan, sementara Ethan dan Ayah sesekali berbincang 
dengan berbagai topik, mulai dari urusan kantor sampai hal- 
hal lain yang tidak begitu Isa mengerti. Mungkin begini yang 
namanya men's talk. Isa hanya bisa sesekali tertawa atau 
menjawab jika ditanya, dan memilih untuk diam di saat dua 
laki-laki itu fokus menonton berita dari televisi yang tersedia 
di kamar rawat. 


Isa hanya diam di kursi hingga sadar bahwa ayahnya sudah 
diam-diam tertidur. Mau dibangunkan lagi untuk sikat gigi 
pun tidak tega, ayahnya tidur terlalu pulas. 


Seakan sadar akan hal itu, Ethan langsung mematikan 
televisi. “Ayah kamu tidurnya enak banget, ya?” 


“Pas ada Pak Ethan jadi lebih banyak ngobrol,” kata Isa. 
“Tapi saya senang ayah saya bisa banyak bicara kayak 
sebelumnya.” 


“Dia ayah yang hebat, Isabella.” 


Pujian yang tidak terduga, namun telinga Isa menyukainya. 
Senyum terbit di wajahnya selagi Isa beranjak dari kursi 
begitu selesai menyelimuti ayahnya. 


“He is the best father I've ever known in my life. Kalau 
saya diberi kesempatan memilih figur ayah, saya akan tetap 
memilih BIma Hamijaya sebagai ayah saya,” ujar Isa dengan 
bangga. 


Dengan jam dinding yang sudah menunjuk ke arah 9, 
Ethan pun beranjak dari sofa. “Saya keluar dulu kalau gitu, 
ya. Udah malam. Mending kamu juga istirahat.” 


“Lho, memang Bapak mau ke mana?” tanya Isa heran. 


Masih dengan pose santai juga tangan yang terjejal ke 
dalam saku, Ethan menggerakkan kepala untuk menunjuk 
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arah pintu. Tanpa laki-laki itu perlu bicara pun, Isa sudah 
mengerti maksudnya. Ethan berniat untuk tidur di luar. 


“Pak Ethan mau tidur di luar?” 


Tanpa ragu Ethan mengangguk. “Di ujung lorong kan ada 
sofa kecil tuh, bisalah tidur di situ.” 


Hah? Masa mau tidur di situ? 


Kepala Isa langsung menggeleng cepat, menunjukkan 
ketidaksetuuannya. “Tidur di sofa aja, Pak. Nggak usah di 
luar.” 


Mata Ethan mengerjap. “Terus kamu? Memangnnya 
nggak papa kalau saya tidur di sofa ini juga? Kamu bukannya 
tidur di sini nanti?” 


“Ng... itu, kan sofanya lumayan luas, bisa ditempatin 
berdua kalau tidurnya duduk.” Sebisa mungkin Isa 
menjelaskan tanpa bereaksi berlebihan. Pasalnya, dia 
sebelumnya tidak memikirkan hal itu. Dan tidak mungkin 
juga, kan mereka tidur berbaring di sofa berdua? 


Ethan seperti menimang-nimang, membuat Isa buru-buru 
menambahkan. “Kalau Pak Ethan nggak keberatan.” 


“Kenapa saya harus keberatan?” 
Eh? 


Untuk beberapa saat Isa melongo, mencoba memikirkan 
apa maksud dari pertanyaan Ethan barusan. Keduanya sama- 
sama diam, saling menatap sampai Ethan akhirnya yang lebih 
dulu mengalihkan kepala, kembali duduk di sofa. 


“Saya nggak masalah kok tidur sambil duduk, sofanya 
juga empuk,” kata Ethan cepat. “Tapi kamu gimana? Nggak 
keberatan?” 
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“A-ah, saya sering kok tidur duduk gitu, sering begitu di 
bus, sampai ketiduran.” 


Isa sadar bahwa itu sesuatu yang tidak seharusnya dia 
katakan, sayangnya sudah terlambar untuk ditarik kembali. 
Wajahnya memerah menyadari Ethan yang menatapnya 
dengan mata yang membulat. Tapi tak lama Ethan tertawa. 


“Segitu enaknya, ya, sampai kamu ketiduran di bus?” 
seloroh Ethan, membuat Isa hanya bisa tersenyum jengah, 
pura-pura batuk dan mengalihkan kepalanya. 


Sambil menyandarkan punggung, Ethan mulai menutup 
mata, kedua tangannya terlipat. “Saya agak capek, saya 
istirahat di sini berarti nggak papa nih?” 


“Si-silakan, Pak.” Kepala Isa mengangguk cepat, entah 
Ethan melihatnya atau tidak. 


Satu gumaman Ethan keluarkan sebagai balasan, dan 
itulah respons terakhir dari Ethan. Laki-laki itu diam, 
matanya terpejam selagi tangan yang terlipat di depan 
dadanya naik turun beriringan dengan irama napasnya. 


Tak ingin kelihatan seperti orang aneh yang 
memperhatikan orang lain tidur, buru-buru Isa bergerak ke 
wastafel. Sekadar sikat gigi dan membasuh wajah sebenarnya 
tidak butuh waktu yang lama, tapi Isa menghabiskan belasan 
menit di sana, memikirkan Ethan yang ada di sofa juga fakta 
baru yang dia sadari. 


Selimut yang diberikan perawat hanya satu, sementara 
Bandung dingin—jika dibandingkan dengan Jakarta, tentu 
saja—dan ayahnya meminta Isa sebelumnya untuk tidak 
mengubah temperatur suhu ruangan. 


Terus gimana dong? 
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Pertanyaan itu yang terus ada dalam benak Isa, terus 
berputar di kepala hingga Isa selesai bersih-bersih, 
mengambil selimut dari loker yang tersedia dan berjalan di 
dekat sofa. Mata Ethan kali ini sudah benar-benar terpejam. 
Tak bisa disalahkan, bolak-balik ke dua kota berbeda jelas hal 
yang menguras tenaga. 


Pak Ethan pakainya baju lengan pendek lagi. 


Isa memijat pelipis, berusaha berpikir selagi sepelan 
mungkin duduk di sofa tanpa berniat membuat guncangan. 
Bibirnya merapat selagi dia mengatur jarak. Isa terus bergeser, 
pelan-pelan, tangan bergerak melebarkan selimut dan 
mengukur jarak yang pas antara dia dan Ethan. 


Sialnya, selimutnya cukup kecil. Isa benar-benar harus 
lebih dekat. Tindakan diam-diamnya sekarang lebih mirip 
maling yang mencoba menyusup. Aneh. 


Isa tidak bohong, dia berdebar sendiri ketika 
menggerakkan selimut untuk menutupi setengah badan Ethan, 
kemudian pelan-pelan menarik selimut untuk 
menghangatkan tubuhnya juga. Hanya tersisa sedikit cela di 
antara mereka. 


Nggak kok, aku nggak apa-apain Pak Ethan. Hanya 
nyelimutin. Isa mengingatkan diri. We just share the same 
blanket. Bukan tidur bareng. Nempel juga nggak. 


Sengaja Isa bersandar dan menolehkan kepalanya ke arah 
lain agar tidak memandangi Ethan. Dengan selimut yang Isa 
bagi dengan Ethan, Isa menyandarkan punggung, 
membiarkan diri mulai direngut alam mimpi. 


Hingga di titik akhir kesadarannya terkunci, tanpa sadar 
kepalanya memiring dan menjadikan pundak Ethan sebagai 
bantal pribadinya malam ini. 
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Tidak ada yang spesial dari perkenalan Ethan dan Isa. Dia 
tak lebih dari si mahasiswa tahun terakhir, sementara gadis 
itu baru jadi mau menjalani SMA tahun keempat. Hanya 
sesederhana itu. Semuanya berhenti di situ. 


Setidaknya begitu yang Ethan duga awalnya. 


Tidak pernah Ethan duga bahwa akan ada suatu titik yang 
membuatnya benar-benar menumpahkan perhatiannya pada 
si mahasiswa baru yang suka marah-marah, yang pada 
akhirnya bukan hanya mencuri atensi, tapi juga hati. 


Ethan sempat mengira dia akan terus berada dalam 
bayang-bayang sosok virtual yang dia ciptakan, mendekati 
Isa lewat deretan kata yang tersisip dalam surel-surel kecil. 
Tapi di sini, detik ini, Ethan benar-benar berada di dekat Isa 
dengan raganya, bahkan pundaknya menjadi bantal bagi 
Isa—itu fakta yang Ethan temukan begitu dia bangun, 
mendapati gadis itu bersandar padanya dengan sebuah 
selimut yang menutupi pahanya. 


Dan, oh, tidak. Ethan sama sekali tidak keberatan untuk 
yang satu ini. Dia tak keberatan untuk menopang Isa, namun 
kumandang azan membuatnya harus beranjak. Sudah 
waktunya untuk salat subuh. 


Dengan hati-hati Ethan berdiri, menahan kepala Isa agar 
tubuhnya tak terantuk, mengatur selimut sedemikian rupa 
agar tidak menyentuh lantai. Baru saja Ethan berniat untuk 
melangkah, sebuah bisikan terdengar. 


“Nak Ethan sudah bangun?” 
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Ethan kontan berbalik, jelas terperanjat karena mendengar 
suara pelan itu di tengah keadaan kamar yang gelap begini. 
Memang tidak benar-benar gelap, tapi tetap saja hal yang 
begini itu mengejutkan. Tapi keterkejutan itu tak berlangsung 
lama begitu Ethan menyadari yang bicara dengannya ternyata 
Pak Bima. 


Sambil melangkah mendekat, Ethan pun mengiyakan. 
“Pak Bima sudah bangun?” 


“Dari tadi sih, mau tidur lagi tapi sudah nggak bisa,” balas 
Pak Bima sambil terkekeh kecil. “Itu Isa masih tidur, ya?” 


Awalnya dengan enteng kepala Ethan mengangguk, 
namun kepalanya berhenti bergerak begitu menyadari ada 
yang janggal dari kalimat ayahnya Isa ini. 


Beliau sudah bangun dari tadi, begitu kan katanya? Ethan 
jadi kikuk sendiri begitu menyadari bahwa Pak Bima pasti 
melihat Ethan dan Isa yang sama-sama tidur di sofa. 


Ethan meyakinkan diri bahwa dia tidak melakukan apapun. 
Mereka hanya tidur, Isa menyandarkan kepala dan 
mengenakan satu selimut bersama... 


Oh, astaga. 
“Kamu sama Isa memang dekat, ya?” 


Pertanyaan itu seolah menohok Ethan, membuat rasa 
kikuknya berkembang biak dengan pesat. Sebisa mungkin 
Ethan mempertahankan ketenangannya dan kembali 
mengangguk. “Lumayan, Pak. Kami kerja satu divisi, jadi dia 
kerja langsung sama saya.” 


“Kalau di luar pekerjaan?” 


285 


Ethan berani jamin bahwa kebanyakan kliennya adalah 
laki-laki paruh baya, kurang lebih sama seperti Pak Bima. 
Biasanya bicara dengan klien itu mudah, Ethan selalu punya 
jawaban dalam kepala untuk langsung dikatakan, seakan- 
akan di dalam sana ada lembaran kunci jawaban yang siap 
digunakan kapan saja. 


Tapi kali ini berbeda. Jauh berbeda. Ethan seperti 
kehilangan kunci jawaban itu. Atau, malah, pertanyaan ini 
memang belum memiliki kunci jawaban. 


Di tengah udara yang cukup dingin, Ethan merasa dirinya 
kepanasan, berkeringat. Tak peduli seberapa besar dia 
berusaha kelihatan berwibawa, kenyataannya Ethan gugup 
sekarang. Sangat. 


Mungkin Pak Bima menyadari gelagat Ethan, dan dia 
tertawa. “Kamu tahu, Than, dari semua orang yang Isa 
ceritakan, nama kamu yang paling sering Bapak dengar. 
Waktu terakhir dia pulang ke sini, dia juga ceritain kamu. Dia 
bilang ke Bandung bareng sama kamu.” 


Fakta itu membuat Ethan senang. Namun dia juga sadar 
bahwa akan lebih masuk akal jika Isa menceritakan 
kesusahannya saat bekerja daripada membuka sesi curhat 
ayah dan anak dengan topik cinta sebagai topik utamanya. 
Khayalan Ethan jelas terlalu jauh dari kenyataan. Dia harus 
realistis. 


“Isa bilang saya galak, ya, Pak?” Ethan menanggapi. Dia 
mencoba untuk tertawa, namun pada akhirnya ada rasa miris 
yang menyelip. 


“Punya atasan yang galak itu wajar, dulu sewaktu Bapak 
kerja di lab juga begitu,” imbuh Pak Bima. “Tapi Bapak 
senang aja dengar Isa cerita begitu. Walaupun dia suka 
ngomel-ngomel.” 
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Sekarang Ethan merasa punya kewajiban untuk minta 
maaf karena seorang ayah dari karyawannnya—dan juga 
ayah dari gadis yang dia suka—mengatakan hal yang begini. 
Tapi memang begitu pekerjaan Ethan, bukan? Ada kalanya 
seorang pemimpin butuh mengambil peran jahat untuk 
membuat sesuatu bekerja dengan baik. 


Ketika Ethan kira Pak Bima akan menasehatinya, tak satu 
pun kata-kata itu terucap dari mulut Pak Bima. Dia terus 
tertawa, mengangguk kecil. 


“Saya betul-betul berterima kasih karena kamu sudah 
membantu anak saya,” kata Pak Bima lagi, kali ini nada 
suaranya terdengar lebih serius, namun di saat yang sama 
terasa menenangkan. “Keadaan saya sekarang mungkin 
sudah susah untuk terus menjaga Isa, tapi dia satu-satunya 
yang saya punya. Ke depannya, bisa kan kamu terus bantu 
Isa?” 


Dengan penerangan super minim, Ethan tak bisa benar- 
benar melihat bagaimana raut wajah Pak Bima. Tapi tak perlu 
mengetahui itu semua untuk bisa menjawab pertanyaan 
sederhana itu. 


“Saya mungkin bukan orang yang bisa melakukan banyak 
hal, Pak, tapi saya janji untuk terus membantu Isa semampu 
saya,” jawab Ethan yakin. “Bapak bisa pegang kata-kata 
saya.” 


“Kamu laki-laki yang baik, Nak Ethan,” ujar Pak Bima. 
“Saya yakin Isa akan baik-baik saja selama bareng kamu.” 


Selama bertahun-tahun mengenal Isa, Ethan tidak pernah 
berpikir bahwa dia akan tiba di sini, tidak akan menduga 
bahwa seorang ayah mempercayakan anaknya pada Ethan. 
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Jelas, kisah cinta Ethan bukanlah kisah paling menarik 
juga paling memukau yang ada. Dia berbohong, dia 
bersembunyi, dia bertindak seperti pengecut. Tak sampai di 
situ, dia bahkan bertengkar alih-alih menjadi orang yang bisa 
dipercayai gadis yang dia sayangi. 


Tapi, untuk kali ini saja, tidak apa-apa jika Ethan 


menganggap ini sebagai pertanda baik untuk kisah cintanya, 
kan? |) 
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[32] 


Selama bekerja, Isa tidak pernah mendapatkan cuti satu 
minggu penuh dan menjalani seluruhnya di rumah sakit. 
Awalnya Isa berpikir untuk menambah cutinya karena 
ayahnya baru saja keluar dari rumah sakit dan membutuhkan 
perhatian lebih, namun Isa tahu dia tidak bisa melakukan itu 
begitu membaca pesan-pesan dari grupnya kemarin, tepat 
satu hari sebelum Isa kembali ke Jakarta. 


Keisya Asyafa Widjaya 
Sungguh guys 


Aku terkejut melihat bos kita sampai mau tumbang begitu 


Noah R. 


Ngerasa gak sih ethan belakangan banyak banget 
kerjaannya 


Keisya Asyafa Widjaya 
Begete 


Sean Hadiwiguna 
Forsir banget ini 


Semenjak @Isabella Hamijaya cuti tuhh 
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Wahai pelaku muncullah 


Noah R. 
Susah banget ini Isa gue hubungin 


Napa dah 


Whisnu H. Prahadi 
Pak Ethan juga cuti bukan sih dua hari? 


Balik cuti gue kira bakal senang 


Farah Ditta Gunawan 
Senang dari mana malah peot gitu 


Aku jadi kasian :( 


Whisnu H. Prahadi 
Aturan lo kasian sama gue 


Ini berarti analisis buat proyek di Batam bakal gue kerjain 


sendiri 


Terlalu banyak pesan dari grup kantornya, tapi semuanya 


merujuk pada satu topik. Isa memilih untuk tidak muncul di 
grup, menjadi pembaca di balik kegelapan tanpa komentar. 
Tapi di saat yang sama, Isa memilih untuk masuk ke kantor. 
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Untungnya Isa terbantu karena Tante Risa dan Rio bersedia 
menjaga Ayah. 


Isa tahu bahwa dia banyak berhutang pada Ethan sekarang. 
Bukan karena dia perihal bantuan dari Mister A padanya, tapi 
juga dari semua yang sudah Ethan lakukan secara langsung. 
Dan seakan tak cukup, Isa mendapatkan fakta baru dari Sean 
begitu masuk kantor. 


“Udah deal kok sama klien yang lo pegang, Sa. Makanya 
itu si Whisnu udah megang proyekan Batam. Hasil 
analisisnya juga udah lo setor, kan?” 


Belum. Sama sekali belum. Akibat panik karena keadaan 
ayahnya, Isa langsung minta cuti pada Ethan tanpa sempat 
memberitahu laporan yang dia kerjakan. Lagi pula, itu baru 
analisis data perencanaan proyek secara kasar yang Isa 
selesaikan, dan tentu saja itu tidak cukup untuk diberikan 
pada klien. 


Apa Ethan yang mengerjakan semuanya? 


Sekarang Isa benar-benar merasa tidak enak. She owed 
that man too much. Sayangnya Isa tidak bisa menyampaikan 
apapun karena Ethan tidak ada di kantor, dan Isa masih terlalu 
canggung untuk menghubungi. 


Benaknya seakan terus bergelut selama seharian ini. 
Terlalu banyak pertimbangan, namun nyatanya Isa hanya 
diam di tempat. 


Apa chat aja, bilang makasih dan cepat sembuh? 
“Ah, nggak. Nggak. Yang itu nggak banget.” 
“Apanya yang nggak banget, Sa?” 
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Balasan yang Isa terima seketika membuatnya terperanjat, 
tubuhnya berbalik dengan mata yang melebar. Tapi si pelaku, 
Noah, justru melempar tatapan heran. 


“Jangan bikin kaget sih, No!” gerutu Isa, matanya dengan 
cepat menyipit sebal. 


“Gue udah manggil lo dari tadi, beresin tasnya lama amat,” 
balas Noah. “Kirain ngapain, malah baca mantra.” 


“Lo pikir gue dukun?” hardik Isa, dan Noah hanya 
mengendikkan bahu. “Ya udah gih, sana.” 


“Kok ngusir sih?” Noah langsung protes. “Gue nungguin 
dari tadi padahal. Ayo pulang bareng, sekalian makan dulu 
gitu.” 


Isa mengerjap. Lho, dari tadi Noah menunggu? DIa sama 
sekali tidak sadar. 


“Gue coba ngehubungin lo tapi susah banget. Sekalinya 
dihubungin lo bilang udah balik ke Jakarta,” lanjut Noah lagi. 
“Terus kabar Om Bima gimana, Sa?” 


Untuk yang satu itu, harus Isa akui dia salah. Selama 
beberapa hari Isa sibuk menjaga ayahnya, benar-benar 
mengabaikan ponselnya yang habis baterai. Dan begitu Isa 
menyalakannya—bermodalkan charger dari Rio—sudah ada 
puluhan pesan juga missed calls dari Noah. 


“Udah baikan kok,” Isa menanggapi singkat. 
“Alhamdulillah kalau gitu.” 


“Terus di kantor gimana, No? Gue banyak kelewatan 
kayaknya.” 


Noah mengangguk cepat, tangannya menepuk pundak Isa. 
“Banyak banget, Sasa. Lo pergi dan Pak Ethan makin ajaib.” 
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Kini Isa mengernyit. “Ajaib gimana?” 


“Lo baca grup nggak? Ethan kan cuti mendadak, tapi 
sehari sebelumnya kerjaan udah langsung beres, katanya dia 
malah udah di kantor dari pagi banget,” kata Noah. “Terus 
pas balik-balik cuti malah sakit. Gue penasaran dia cuti tuh 
ngapain aja, dua hari setelahnya malah sakit, terus hampir 
pingsan. Yang suka lo omel-omelin ternyata masih manusia 
yang bisa kecapekan, Sa. Gue kaget banget.” 


Sekarang Isa makin merasa bersalah. Sungguh. Dia 
terkejut, tapi jelas keterkejutan ini tidak sama seperti yang 
Noah maksud. 


Karena Isa tahu ke mana Ethan menghabiskan cutinya, 
alasan Ethan tepat, juga kenapa Ethan berusaha mengerjakan 
tugasnya sebelum mengambil cuti dadakan itu. 


“Semuanya sudah beres kok, Sa. Yang harus kamu lakuin 
tinggal fokus sama ayah kamu.” 


And you pushed it all to yourself, Pak Ethan! Astaga! 


Sekarang Isa mengerti kenapa Ethan bisa dengan mudah 
mengatakan itu. Namun pada kenyataannya, laki-laki itu 
tidak menjalaninya dengan mudah, kan? 


Tanpa berpikir lagi, Isa langsung membereskan tasnya dan 
menggantungkan di bahu kanan. “No, sori. Kayaknya gue 
nggak bisa pulang bareng lo. Besok deh kita makan bareng 
sekalian gue cerita, oke?” 


“Lho, lo emang mau ke mana?” 


“Ada... janji,” balas Isa buru-buru. Ditepuknya pundak 
Noah selagi Isa mengulas senyum kecil. “Duluan, ya, Noah. 
Besok gue traktir deh.” 
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Dan tanpa menunggu balasan, Isa langsung berlari pergi 
dengan tangan yang sibuk memesan ojek online. Sekarang 
sudah hampir jam 5, Isa harus cepat jika dia mau 
menyempatkan diri ke supermarket agar tidak datang dengan 
tangan kosong. 


Lagi pula, bagaimana cara Isa mengaku dia mau ke 
apartemen Ethan tanpa menuai pertanyaan-pertanyaan dari 
Noah? 


Jika diberi pilihan, Ethan akan memilih untuk tetap 
menyelesaikan pekerjaannya di kantor ketimbang 
memikirkan semua itu dan tidak bisa melakukan apapun 
selain berbaring di tempat tidur. Seakan tahu apa yang ingin 
Ethan lakukan, Mama langsung mewanti-wanti Ethan untuk 
tidak melakukan apapun. 


Mungkin ini yang namanya kata-kata dari seorang Ibu 
tidak bisa dilawan. Nyatanya, hanya untuk pergi ke toilet saja 
Ethan sempat bersandar lebih dulu di dinding agar tubuhnya 
tidak terantuk. Tidur memang membantunya, namun 
kepalanya masih belum menunjukkan tanda-tanda aman 
untuk diajak bekerjasama. Ethan seperti mayat hidup dalam 
film horror ketika berjalan untuk membuka pintu. 


Mungkin Mama, begitu pikirnya. 


Sayangnya, bukan sosok sang Mama yang Ethan temukan 
begitu pintu terbuka. Yang menekan bel dan menunggu di 
depan pintu justru orang lain. 
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Itu Isa, dengan jaket sweater juga celana jins berikut 
keranjang buah di tangannya. 


Jelas saja Ethan terkejut. Rasanya dia ingin kembali lebih 
dulu, setidaknya untuk berpenampilan lebih layak alih-alih 
memampangkan diri dengan rambut singa dengan mantel 
tebal sebagai bulu di tubuhnya. 


Isa juga nampaknya terkejut. Gadis itu sesaat menganga 
sesaat melihat Ethan, bahkan sempat tergagu saat menyapa. 


“So-sore, Pak. Saya mau....” 


Suara Isa menggantung. Ethan juga tidak bisa 
menyalahkannya. He must 've been looked that miserable. 


“Masuk aja,” kata Ethan, tubuhnya bergeser dari depan 
pintu dan mempersilakan Isa masuk. 


Sudahlah, pikirnya. Isa sudah lihat saya berantakan 
begini, mau bilang apa? Lagi pula, sebenarnya Ethan cukup 
senang karena Isa datang begini. Dia dijenguk. 


Isa sesaat kelihatan ragu, namun tak lama kakinya 
bergerak untuk masuk sebelum Ethan menutup pintu. Meski 
Ethan tak bisa berbohong bahwa kepalanya masih berdenyut 
dengan liar, sebisa mungkin Ethan berdiri tegak, menuntun 
Isa ke ruang tengah. 


“Duduk aja, Sa.” 


Isa pun mengangguk, duduk di sofa yang berseberangan 
dengan Ethan selagi meletakkan keranjang buah yang dia 
bawa di meja. Bisa Ethan lihat bagaimana gadis itu 
merapatkan bibir sebelum ikut bicara akhirnya. 


“Maaf saya datang tiba-tiba, Pak.” 
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“Nggak papa, kebetulan juga saya lagi bosan.” Ethan 
menanggapi hangat. “Gimana di kantor tadi?” 


“Baik kok, Pak. Proyek untuk di Batam sudah mulai jalan, 
Whisnu bilang besok bakal ketemu sama klien. Hari ini kami 
baru dapat data dari proyektor,” ujar Isa. “Untuk proyek yang 
di Bandung juga sudah ada perhitungan deviasi untuk 
perkembangannya, laporannya baru saya terima tadi sore.” 


Alih-alih tenang, Ethan jadi ingin melihat semua 
pekerjaan itu sendiri. Libur selama beberapa membuatnya 
ketinggalan banyak hal. 


“Omong-omong, Pak.” 
“Kenapa, Isabella?” 


“Soal laporan yang saya kerjakan sebelum cuti...,” suara 
Isa terdengar menggantung sesaat, membuat Ethan tanpa 
sadar mengangkat alis karena menunggu, “... apa Bapak 
yang perbaiki—ah, maksudnya apa Bapak lengkapi?” 


“Oh, laporan yang itu.” Ethan memanggut ringan. 
“Laporan kamu sudah lebih baik, tapi kurang lengkap. 
Sementara waktu itu ternyata laporannya sudah harus selesai. 
Jadi sekalian saya buat. Toh, nggak mungkin juga kan saya 
suruh kamu ke Jakarta untuk itu? Kamu masih harus jaga 
ayah kamu.” 


Dengan cepat, Ethan langsung mendapat balasan. “Maaf, 
Pak.” 


Ethan tidak mengharapkan kata-kata itu sebetulnya. Dia 
hanya mengatakan apa yang terjadi. Ethan tahu bahwa 
mengajukan cuti tiba-tiba di saat ada pekerjaan yang 
menunggu itu cukup beresiko, dan setelah berbagai 
pertimbangan, dua hari menjadi pilihan yang tepat. Sengaja 
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Ethan mengerjakan semua yang bisa dikerjakannya sebelum 
kembali ke Bandung. Tidak mudah, jelas. Tapi tidak ada yang 
pernah bilang bahwa bekerja itu mudah. 


“Selama saya cuti, saya banyak merepotkan,” Isa 
melanjutkan. “Cuti seminggu saya jadi membebankan 
pekerjaan ke orang lain. Ke... Bapak.” 


“Kan sudah tugas saya untuk mengoreksi,” Ethan 
mencoba menenangkan. 


“Yang lain juga pada bilang Pak Ethan balik setelah cuti 
malah kelihatan... kurang sehat,” lanjut Isa lagi. Dan kali ini 
Ethan yang terkejut. “Maaf karena buat Bapak bolak-balik 
karena bantu saya.” 


“Isabella, kamu nggak perlu minta maaf. Saya yang mau 
kok.” 


Ethan berani bersumpah, semua itu memang 
keputusannya. Sekalipun harus dia akui bahwa itu keputusan 
yang impulsif—dengan dampak yang lebih berat dari yang 
dia duga—namun dia sama sekali tidak menyesal. Dan dia 
tidak ingin Isa menyesal karena itu. 


Bisa mengobrol dengan Pak Bima bukanlah hal yang perlu 
Ethan sesali. Rasa lelahnya ini seperti mendapat uang muka 
yang terlalu besar. 


Ingin rasanya Ethan beranjak dari sofa, menghampiri Isa 
yang duduk di seberang. Namun baru saja berdiri, kaki Ethan 
seakan menolak untuk menurut, membuatnya kembali 
terjatuh di sofa. Justru Isa yang buru-buru bergerak 
menghampiri Ethan, tangannya seperti ingin memegang 
Ethan, namun gerakan itu terhenti. 
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“Pak Ethan kenapa?” Isa bahkan nampaknya sama sekali 
tidak berniat menutupi kekhawatirannya. 


“Nggak papa kok, kepala saya hanya—” 
Kroak. 


Ethan dan Isa kontan saling berhadapan. Ethan pias, jika 
dia boleh jujur. Ini terlalu memalukan. Kondisinya yang 
begini. Dia baru ingat bahwa sejak jam 9 pagi dia memilih 
untuk tidur dan tidak memberi apapun pada perutnya. 


“Pak Ethan masih ada beras nggak?” tanya Isa. Gadis itu 
kelihatan ragu, namun kembali melanjutkan, “Kalau nggak 
keberatan, boleh saya pinjam dapurnya?” 


“Beras ada,” jawab Ethan. Mulutnya mendadak kaku 
karena malu. Ini jelas terlalu memalukan. Apa perutnya 
punya pengeras suara atau semacamnya? 


“Nggak masalah kalau saya masak bubur, Pak?” 
Pelan, Ethan mengangguk. “Silakan.” 


Meski dia tidak tahu apakah bersyukur adalah hal yang 
tepat untuk dilakukan di tengah kejadian memalukan begini. 
Tapi kok mendadak Ethan merasa senang, ya? 


Kalau bicara soal memasak, Isa tidak bisa 
mendeklarasikan dirinya memiliki kemampuan yang 
mumpuni. Beberapa kali Ayah suka bilang masakan Isa 
keasinan, atau puding yang Isa buat terlalu manis. Dan 
memasak untuk Ethan membuatnya khawatir. 
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Dari yang pernah Isa baca, kelebihan garam bisa membuat 
seseorang meninggal. Karena khawatir—terlebih lagi Isa 
lebih tahu bahwa Ethan itu... perfeksionis, jika itu kata yang 
tepat untuk digunakan—Isa akhirnya memasukkan garam 
sedikit demi sedikit, mencicipi beberapa kali untuk 
memastikan ini aman. Namun, tetap saja Isa masih ragu. 
Masalahnya ini lidahnya, dia tidak akan tahu bagaimana 
Ethan akan mengomentari buburnya ini nanti. 


Tapi bagaimanapun, hanya hasil keraguan ini yang bisa Isa 
bawa ke ruang tamu. Sengaja Isa mengambil kursi kayu di 
dapur dan membawanya agar bisa duduk sambil menyuapi 
Ethan. 


Kan sudah pernah nyuapin Pak Ethan. Aku nggak boleh 
mikir yang aneh-aneh. 


Dengan bantuan bantal sebagai penyangga punggung, 
Ethan bisa berbaring sambil duduk sementara Isa mulai 
menyuapi Ethan. Sejujurnya Isa ragu, sempat terpikir olehnya 
untuk memesan bubur yang lebih layak, tapi di suapan 
pertama yang Isa sodorkan, Ethan menyantapnya begitu saja. 


“Pak Ethan.” 
“Kenapa?” 


Isa menghela napas pelan selagi menyendok lagi. 
“Buburnya... aman?” 


Kendati menjawab, Ethan justru balik melempar 
pertanyaan. “Memangnya kamu kasih racun?” 


“Maksud saya rasanya,” Isa meluruskan. “Siapa tahu 
hambar atau malah keasinan? Atau—” 


“Enak.” 
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Jawaban yang terlalu singkat dan cepat. Seolah tak peduli, 
Ethan memajukan tubuhnya sendiri untuk memasukkan 
bubur yang sudah Isa sendok, dengan santai memakannya 
sembari kembali bersandar pada bantal. 


Isa seperti kehilangan kata-kata, enggan berkomentar. Dia 
tidak tahu apa itu benar, tapi kalau memang enak, Isa rasa 
setidaknya dia lolos. Maksudnya... lolos dalam sesi membuat 
bubur yang tidak akan membuat siapapun mati karena kadar 
yodium yang tinggi. 


Tak ada percakapan lagi selama beberapa merit, Ethan 
makan dengan cepat, dan Isa hanya bisa terus menyuapi. 
Hampir seluruh isi mangkuk sudah habis. Ethan mungkin 
terlalu lapar—karena, yah, Isa tidak akan membiarkan 
kepalanya berpikir bahwa bubur ini benar-benar enak sampai 
Ethan sebegini lahapnya. Yang itu jelas tidak mungkin. 


Begitu habis, Isa meletakkan mangkuknya di meja, 
membantu Ethan untuk minum. Awalnya Isa berniat untuk 
kembali ke dapur dan membereskan semuanya, namun tanpa 
diduga, Ethan justru menariknya, membuatnya terduduk di 
sofa. 


Tapi yang lebih tak terduga adalah pelukan tiba-tiba dari 
bosnya ini. 


Isa tidak akan berbohong bahwa jantungnya berpacu 
begitu cepat. Dia berdebar. Digigitnya bibir bagian dalamnya 
selagi menahan napas, takut kalau-kalau Ethan sampai 
menyadari debaran dalam dirinya ini. 


“Isabella,” panggil Ethan. 
“I-1ya, Pak?” 
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Oh, ampun! Sungguh, bagaimana bisa Isa merasa terkejut 
hanya karena namanya disebutkan dengan lembut begini? Ini 
aneh. Terlalu aneh. Tapi memang begini adanya. 


“Saya betul-betul minta maaf,” kata Ethan lagi. Bisa Isa 
rasakan tubuh laki-laki itu melemah, namun tangannya masih 
terus melingkar di pinggang Isa. “Saya tahu seharusnya saya 
nggak menyamar jadi orang lain untuk mendekati kamu. Saya 
harusnya bilang kalau saya Ethan. 


“Takut... mengecewakan saya?” tanya Isa pelan. 
Kepalanya kontan memutar ulang percakapan yang sempat 
mereka lalui seusai pesta pernikahan Keisya tempo hari. 


Bisa Isa rasakan kepala Ethan mengangguk. “Tapi saya 
malah makin mengecewakan kamu. Dan saya balik marah ke 
kamu. Sorry for that stupidity of me.” 


Mendadak, debaran yang mengusik benak bercampur 
dengan perasaan yang memberatkan hati. Bibirnya merapat, 
dan meski malu-malu, Isa bergerak untuk balik memeluk 
Ethan, membiarkan dahinya menjadikan dada Ethan sebagai 
tumpuan. 


“Saya Juga minta maaf. Seharusnya saya berterima kasih 
karena Pak Ethan sudah banyak menolong saya,” ucap Isa 
pelan. Sesaat suaranya bergetar, membuatnya berhenti 
sejenak, meraup udara untuk memperkuat diri. “Saya yang 
kesannya nggak tahu diri. Gimanapun, Pak Ethan membantu 
saya. Pak Ethan yang bantu saja untuk cari beasiswa, dapat 
lowongan bekerja untuk membantu keuangan saya waktu di 
luar negeri, dan kasih saya semangat di saat saya merasa lelah 
dengan semua yang saya jalani. Saya berhutang banyak sama 
Bapak, dan saya sama sekali nggak bisa membalas itu.” 


Pelukan melonggar ketika Ethan mencoba untuk mundur, 
matanya menatap Isa lekat. “Jangan merasa berhutang, Isa. 
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Saya melakukan itu karena memang saya memilih untuk 
melakukan itu, bukan karena saya mau jadi rentenir yang 
akan nagih hutang budi ke kamu suatu saat.” 


“Tapi...” 


“No buts, Sa,” potong Ethan, tangan kanannya bergerak 
untuk menyelipkan rambut Isa ke telinganya, kemudian 
mengelus pipinya. “Saya sudah bilang, kan, sebelumnya? 
Saya sayang kamu, dan saya ingin membantu.” 


Kontan pipi Isa memerah, kerongkongannya menghangat, 
seakan mendesak sesuatu untuk keluar. 


“Tapi, Pak, bukannya Bapak....” 
“Saya kenapa?” 


“Bukannya Bapak sudah punya pacar?” tanya Isa, 
suaranya terdengar begitu pelan. “Dan bukannya Bapak 
sukanya sama Pak Ben?” 


Entah bagaimana cara yang tepat bagi Isa untuk 
menanyakan hal itu. Hanya itu yang terpikirkan. 


Sekarang Ethan yang kelihatan malu. Dengan cepat 
telinga laki-laki itu memerah dengan bibir yang merapat, 
matanya mengerjap beberapa kali. 


“Kalau maksud kamu Nirina, saya nggak punya hubungan 
apa-apa sama dia. Orang tua saya aja yang mau kenalin dia 
ke saya. Tapi saya nggak tertarik,” balas Ethan. 


“Terus, Pak Ben...?” Isa kelihatan semakin ragu. 
Menanyakan hal ini justru membuat Isa yang merasa tak 
nyaman. 


“Kamu betulan berpikir saya suka sama Ben?” Ethan balik 
bertanya, dan Isa mengendikkan bahu, malu. 
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“Soalnya waktu itu saya lihat Pak Ethan sama Pak Ben di 
luar kantor,” balas Isa, kepalanya menunduk cepat ketika dia 
melanjutkan, “Pak Ethan waktu itu mau cium Pak Ben.” 


Keheningan dengan cepat merambat, menyelimuti 
keduanya. Isa merasa canggung, terlebih ketika mendengar 
Ethan yang menghela napas. 


“Well, that one was my mistake,” Ethan akhirnya bersuara, 
kembali dia menggerakan tangan agar Isa kembali 
menatapnya. “Saya tahu itu bodoh, tapi saya nggak kepikiran 
alasan lain supaya kamu nggak histeris setiap ngelihat saya.” 


Isa jadi bingung. “Karena saya?” 


Pelan, Ethan mengangguk. “Kamu marah dan takut kalau 
saya tiba-tiba menyerang kamu. Saya berasa kayak penjahat 
kelamin, dan saya nggak bisa menyalahkan kamu merasa 
begitu. Memang saya seharusnya nggak sembarangan 
mencium kamu. It's just...” 


Isa makin gugup. Kalimat yang menggantung ini 
membuatnya menunggu. 


“Intinya, semua itu nggak kayak yang kamu duga,” Ethan 
melanjutnya. Isa merasa Ethan seperti mencoba menghindari 
sesuatu, namun dia sudah kembali melanjutkan, “Saya 
memang nggak normal, tapi saya bukan... tipikal yang 
begitu.” 


“Ma-maksudnya, Pak?” 


Pipi Ethan mengembung, kelihatan berpikir sesaat. “Kamu 
ingat nggak dulu kamu pernah bilang saya nggak punya hati?” 


Isa jadi ikut berpikir. Butuh beberapa saat hingga akhirnya 
kepalanya mengangguk. “Karena Bapak bikin teman saya 
menangis. Waktu itu, Bapak juga bilang nggak tertarik.” 
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“Waktu saya bilang itu, saya betulan merasa begitu,” kata 
Ethan, nada bicaranya terdengar pasrah. “Karena saya 
memang nggak tertarik sama siapapun. Kepala saya nggak 
bisa memproyeksi perasaan romantis atau gairah seksual 
seperti orang lain. Waktu SMP, saya didiagnosis sebagai 
asexual aromantic. Ketertarikan saya dalam hal-hal semacam 
itu terlalu rendah. Saya nggak merasa butuh dan harus 
menjalin hubungan. Dan karena hasil diagnosa itu, saya jadi 
mendikte diri kalau memang begitu adanya diri saya.” 


“Jadi Bapak... nggak akan tertarik sama siapapun?” tanya 
Isa ragu. 


“Ya,” Ethan mengangguk. “Atau, saya percaya begitu. 
Tapi kemudian saya kenal kamu.” 


Itu jawaban yang sama sekali tidak Isa duga. Sungguh. 
Terlebih Ethan sekarang tersenyum, bahkan Isa bisa melihat 
deretan gigi Ethan karena jarak mereka yang sebegini 
dekatnya. 


“Saya payah dalam urusan perasaan, Isa. Terlalu payah. 
Tapi setelah kenal kamu, saya jadi penasaran. Akhirnya saya 
hanya bisa melihat kamu dari jauh, sampai dalam diri saya 
muncul keinginan untuk dekat sama kamu. Saya nggak tahu 
ini ketertarikan macam apa, saya hanya berpikir kalau saya 
ingin jadi orang yang bisa kamu percaya dan pengin 
melindungi kamu. Saya juga mau mempercayakan diri saya 
ke kamu.” 


Isa diam sesaat, tatapannya berubah getir. “Apa karena itu 
Bapak jadi banyak nolong saya?” 


Sekali lagi Ethan mengangguk. “But the result was 
pathetic. Saya justru mengecewakan kamu.” 
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Isa sama sekali tidak menyangka ini. Dia mendadak 
merasa bersalah karena sudah menghakimi Ethan begitu saja, 
menilainya sebagai laki-laki tak punya hati juga kejam. 
Nyatanya ada yang tidak Isa ketahui. 


“Maaf karena saya....” 


“Sa, kayaknya maaf-maafannya sudah cukup deh,” potong 
Ethan sembari terkekeh pelan. Kini kedua tangannya 
menangkup pipi Isa, mengelusnya pelan. “Sekarang kamu 
tahu soal saya, soal alasan-alasan saya. Apa boleh saya tahu 
pendapat dan perasaan kamu soal saya?” 


Kontan Isa terbelalak. Ini terlalu tiba-tiba. 


Nampaknya Ethan cukup sadar akan itu, sehingga dia 
menambahkan, “Jujur aja, jangan merasa terbebani. 
Seandainya kamu memang nggak suka sama saya, it's okay. 
Saya hanya ingin tahu, setelah semuanya ini, apa saya punya 
kesempatan untuk—” 


“Awalnya Pak Ethan memang bikin saya kesal,” Isa 
langsung bersuara, membuat Ethan berhenti sejenak. Ragu, 
Isa merapatkan bibir, berusaha menatap Ethan tanpa 
mengalihkan pandangan. Pipinya terasa panas, namun dia 
tidak bisa berhenti begitu saja. “Tapi Pak Ethan baik. 
Walaupun banyak yang nggak saya mengerti, tapi saya 
merasa nyaman sama Pak Ethan, dan saya...,” 


Mata Ethan seakan berhenti berkedip. 


“Saya merasa ada yang kurang waktu Pak Ethan 
menghindari saya. Saya... nggak suka dijauhin Bapak.” 


Mulut Isa tertutup rapat, terlalu gagu untuk kembali bicara. 
Pipinya memerah, dan jika Isa bisa melihat pantulan dirinya 
sendiri, dia mungkin sudah berubah menjadi tomat. 
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Tapi mungkin hanya dirinya yang merasakan hal itu, 
karena Ethan juga kelihatan begitu—pipi dan telinganya 
memerah, dan selama beberapa detik, Ethan seakan berubah 
menjadi patung. 


“Pak Et—” 


Isa tak bisa menyelesaikan kalimatnya ketika Ethan 
kembali menghamburkan pelukannya, membuat Isa sempat 
terkejut. 


“Apa boleh saya menyimpulkan kalau perasaan kita sama?” 


Meski awalnya malu-malu, Isa balik memeluk, 
mengangguk dalam rengkuhan Ethan. “Saya sayang Pak 
Ethan.” 


Kehangatan yang dibagi dalam pelukan itu terasa begitu 
nyaman. Ethan melonggarkan pelukan, tersenyum lembut 
hingga Isa merasa ada sesuatu yang mendarat pada keningnya. 
Kecupan kecil dari Ethan. 


“Saya bakal jaga kamu, Sa. Saya janji,” bisik Ethan pelan. 
“We will be fine.” 


Isa tidak tahu apa artinya itu, namun dia tak akan 
mengelak, bahwa pelukan ini nyaman. Senang rasanya bisa 
menemukan pelabuhan. |) 
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[33] 


Semua yang terjadi membuat Isa mau tak mau 
merefleksikan dirinya dengan berbagai pengalaman asmara 
yang pernah dia jalani. 


Sayangnya, tidak ada. Isa sadar bahwa dia tidak pernah 
memiliki hubungan apapun. Isa memang punya orang yang 
dia sukai semasa di bangku sekolah atau di kuliah, tapi 
perasaan itu hanya berhenti pada dirinya sendiri. 


Tidak ada kelanjutan, tidak ada balasan, tidak ada 
hubungan. Tidak ada apapun. 


Dengan begitu, Isa mendapatkan satu kesimpulan. Ini 
pertama kalinya dia memiliki hubungan asmara—dan itu 
dengan Ethan. 


Selama tiga hari belakangan, kegiatan Isa tak lebih dari 
menjenguk Ethan di apartemennya, memasak bubur dan 
memastikan Ethan sudah makan sebelum dia bisa kembali ke 
indekos. Jika ada yang berbeda dari sebelumnya, mungkin itu 
adalah pelukan juga tingkat kecanggungan yang lebih terasa. 


Konyol mungkin, tapi Isa masih belum terbiasa. 
Bagaimanapun, dia lebih terbiasa mendapatkan ocehan Ethan 
daripada ucapan selamat malam juga pelukan. 


Kikuk, tapi rasanya menyenangkan. 


Isa berpikir mungkin dalam beberapa hari dia akan 
terbiasa. Tapi semua itu keyakinan diri itu sirna begitu Isa 
bangun dan mendapatkan pesan dari Ethan. 
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Ethan A. Adipramana 
Pagi Isabella 
Hari ini ke kantor bareng ya? 


Saya jemput :) 


Ah, betul juga. Hari ini Ethan memang mulai bekerja. Dia 
bilang pada Isa kemarin. 


Isa mendadak panik. Dia benar-benar baru bangun dan 
pesan itu yang muncul di layar, menjadi alarm tanpa suara 
yang kontan membuat mata melebar. Pesan ini bahkan 
dikirim 20 menit yang lalu. Sekarang hampir setengah 7. Isa 
jelas kesiangan. 


Isabella Hamijaya 
Pagi pak 

Maaf saya baru balas 
Duluan saja pak. 


Saya kesiangan hehe 


Oke, pesan terakhirnya itu aneh. Tapi Isa sudah tidak 
begitu mempedulikannya. Yang penting dia sudah membalas. 


Kembali Isa letakkan ponsel di kasur, buru-buru 
menyambar handuk, menghamburkan diri ke kamar mandi 
dan memulai prosesi mandi cepat yang biasanya dia lakukan 
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di saat-saat seperti ini. Untuk menghemat waktu, Isa 
membiarkan rambutnya tetap kering. Tak lagi Isa pedulikan 
waktu yang berlalu, terlalu sibuk menyiapkan diri ketimbang 
menghitung waktu. Rambut digulung seadanya, bedak juga 
lipbalm tipis yang dipakai buru-buru, juga jins dan kemeja 
berlapis cardigan. 


Seenggaknya nggak pakai piyama. 


Menyambar dompet, ponsel, juga tas ransel, Isa buru-buru 
keluar, mengunci pintu indekos dengan satu tangan yang 
sibuk menggeser layar ponsel. Jelas menggunakan angkutan 
umum bukan lagi pilihan saat ini. 


“Akhirnya keluar.” 


Tubuh Isa segera berbalik, menangkap sosok tak asing 
yang ada di sofa ruang depan indekos, berdiri dan tersenyum 
padanya. 


“Pak Ethan kok di sini?” 


Ethan menunjuk ponsel yang tengah Isa pegang. “Saya 
kasih tahu, kan, lewat Whatsapp. Saya sudah di depan kosan 
kamu.” 


Secara otomatis Isa memeriksa notifikasi di ponselnya, 
dan menemukan pesan baru Ethan yang belum sempat 
terbaca. Ethan memang bilang. Sayangnya menyadari itu 
sekarang tidak akan mengubah apapun. 


Dan Isa sekarang benar-benar... berantakan. 


“Yuk, langsung pergi. Dua puluh menit lagi.” Ethan 
menengok arlojinya sebelum menjejalkan tangan ke dalam 
saku, lebih dulu berjalan keluar, dan Isa segera menyusulnya 
dari belakang, masuk ke dalam mobil Ethan. 
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“Semalam kamu begadang?” Ethan lebih dulu 
mengeluarkan suaranya tanpa menoleh ke arah Isa, sibuk 
menyalakan mobil dan mengeluarkannya dari area indekos. 
“Kok bisa kesiangan?” 


Isa mengulum bibir. “Bukan begadang, Pak.” 
“Terus?” 
“Keenakan tidur.” 


Jawaban konyol, ya, Isa sadar akan itu. Dia seperti 
membuka gerbang bagi omelan pagi Ethan untuk masuk. 
Namun nyatanya, laki-laki itu hanya tertawa sambil geleng- 
geleng kepala, kepalanya menoleh ke arah Isa sesaat sebelum 
kembali memusatkan perhatian ke jalanan. 


“Lagi capek banget, ya?” 
“Sedikit.” 


Ethan menoleh sambil terkekeh kecil. “Terus kamu nggak 
makan pagi?” 


Itu jelas pertanyaan yang retorik. Isa tahu dia tidak akan 
bisa bohong. Ethan melihat caranya memulai pagi hari—dan 
dalam cara yang tidak bisa dibanggakan. 


“Nanti aja deh, Pak. Pas brunch.” 
“Masih 3 jam lebih lho.” 
“Segitu sih nggak lama kok, Pak.” 


Oke, untuk yang satu itu Isa bohong. Tapi sarapan di 
waktu yang mendesak begini juga mustahil. Paling tidak ada 
permen di meja kerja yang bisa mengganjal, juga kopi. 
Agaknya kopi bukan pilihan yang tepat. Tapi setidaknya di 
kantor ada air minum. 


310 


Sejenak mobil hening. Isa sibuk dengan pikiran dan 
paginya yang mengejutkan—juga agak memalukan, jika 
butuh keterangan tambahan—sementara Ethan fokus 
menyetir lebih cepat dari biasanya. 


“Butuh saya bangunin tiap subuh nggak?” 


“Eh?” Isa langsung mengerjap. “Maksudnya bangunin? 
Bapak ke kosan saya subuh-subuh gitu?” 


“Tadinya saya mau bilang telepon atau apa sih,” Ethan 
tersenyum geli selagi tangannya memutar stir, membelokkan 
mobil. Ternyata sudah dekat dari kantor. 


“E-eh, maaf. Saya yang—” 


“But probably visiting you before sunrise isn't a bad idea,” 
Ethan terkekeh, dan itu justru membuat Isa merasa lebih malu 
lagi. 


Oh, sungguh. Bagaimana bisa Isa mengatakan hal itu 
dengan begitu mudahnya? Seolah dia berharap Ethan akan 
muncul di depan kamar indekosnya tiap subuh hanya untuk 
membangunkannya. Tentu tidak. 


Tak lama mobil Ethan berbelok masuk ke area kantor, 
masuk ke parkiran di area basement. Ah, Isa paham. Dia jadi 
ingat bahwa ada beberapa hal yang sebelumnya sempat dia 
diskusikan dengan Ethan, termasuk hubungan mereka dan 
juga pekerjaan. It's better to keep everything safe and sound. 


Begitu mobil berhenti, keduanya tak langsung bergerak. 
Isa menunggu Ethan lebih dulu, namun Ethan juga tidak 
beranjak. Kendati cepat, Ethan justru menoleh ke arah Isa, 
tangannya bergerak membenarkan rambut Isa, menyelitkan 
helai-helai rambut di dekat wajah Isa ke belekang telinga. 
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“Jangan lupa makan, Sa. Paling nggak ganyal perut dulu,” 
Ethan mengingatkan. Matanya benar-benar menatap Isa 
lekat-lekat, membuat Isa berdebar tapi enggan untuk 
mengalihkan pandangan juga. 


“Pak Ethan... udah makan memang?” 
Ethan mengangguk. “Soalnya saya nggak kesiangan.” 


Entah itu semacam sindiran atau bukan, Isa tidak tahu. 
Namun sulit untuk merasa tersinggung dengan senyum yang 
tengah Ethan sodorkan padanya. 


Isa mendadak merasa seperti patung, menahan napas 
begitu merasa wajah Ethan semakin lama semakin mendekat. 
Ada dorongan untuk memejamkan mata, bayangan demi 
bayangan terlintas, mencoba menerka apa yang akan terjadi 
selanjutnya. 


Tapi, tidak ada apapun. 


Ethan hanya menepuk pundak Isa, mencubit pucuk hidung 
sang gadis. “Saya bakal balik kerja lagi. Kerjaan kamu jangan 
sampai ada yang salah,” kata Ethan. “Saya bakal pasang full- 
mode. Banyak target yang harus dikejar.” 


Inilah Ethan Aksa Adipramana yang Isa kenal. 


Meski terasa agak terancam—-firasatnya seakan yakin 
bahwa pekerjaan Isa tidak akan semulus biasanya—namun 
senang rasanya melihat Ethan yang sekarang, lebih manusia. 
Beberapa hari ini Isa merasa laki-laki ini menjadi alien pucat 
yang memilih untuk menyantap bubur hasil tangannya 
yang... “seadanya”. 


Sekarang, Isa harus menempatkan diri. Ethan bosnya. Dia 
akan menanggapi semua urusan ini secara profesional. Dan 
begitu juga dengan Isa. 
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Sejak memulai hubungan ini dengan Ethan, Isa sadar 
bahwa ada banyak hal yang harus perlu dipikirkan. Pekerjaan 
mereka salah satunya. 


“Saya akan berusaha semampu saya untuk meminimalisir 
miss,” kata Isa, perlahan bibirnya tersenyum. 


Ethan pun ikut tersenyum selagi mengangguk puas. 
“Kalau butuh bantuan, jangan segan buat bilang, ya? 
Semangat kerjanya, Isabella.” 


Secara teknis, tidak banyak yang berbeda dari hari ini. 
Ethan tetap punya setumpuk pekerjaan, tetap harus 
mengontrol dan memeriksa data, meminta karyawannya 
untuk mengulangi apa yang menurutnya salah, hingga 
memantau tiap data yang masuk sebelum siap dikirim ke 
klien. 


Tapi, hari ini juga tidak sama seperti hari lainnya. Karena 
di akhir semua rutinitas ini, Ethan punya satu hal baru. 
Senyuman dari Isa juga sebuah ucapan, “Good work for today, 
Pak Ethan.” 


Ucapan sederhana itu sukses membuat Ethan merasa 
memiliki pencapaian besar hari ini. 


Atas permintaan Isa agar Ethan lebih cepat beristirahat, 
Ethan langsung pulang, terpaksa menahan rencananya untuk 
mengajak Isa sedikit jalan-jalan. Dan harus Ethan akui 
bekerja sementara tubuh masih membutuhkan pemulihan 
tenaga agak menyulitkan. Hari ini, Ethan harus puas dengan 
kesendiriannya di rumah selagi memeriksa beberapa surel 
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baru yang masuk hari ini. Ethan masih punya banyak hal yang 
harus diurus sekalipun jam bekerja sudah selesai. 


Tidak ada balasan, Ethan iseng membuka akun yang 
sering dia gunakan untuk membalas pesan-pesan dari Isa. 
Ethan tidak tahu apakah dia seharusnya iri karena sisi 
mayanya ini berhasil membuat Isa nyaman, atau haruskah 
Ethan mengutuk diri sendiri karena bisa-bisa menulis pesan- 
pesan manis begitu. Tapi semua balasan dari Isa seakan 
menutup perasaan itu. Tiap deretan kata selalu sukses 
membuat Ethan tersenyum. 


Tangan Ethan masih sibuk membaca surel-surel tersebut, 
hingga ponselnya menyala, menampilkan nama Ben di layar. 


Ethan langsung mengangkatnya dan lebih dulu bersuara, 
“Apa?” 


“Sapa dulu kek, heh!” protes Ben dari ujung sana. “Dan 
serius deh, gue butuh penjelasan.” 


Ah, iya. Ethan ingat. Sewaktu dia sakit Ben memang tidak 
bisa menjenguk, jadi laki-laki itu bertanya kabar Ethan lewat 
pesan, tepat kemarin. Ethan selalu bilang dia tidak bisa 
memegang ponsel terlalu lama dan ada kekasihnya yang 
menjaga. 


Ethan tidak memberikan keterangan lebih lanjut soal itu. 
“Maksud lo pacar tuh siapa deh? Nirina?” 


Ethan kontan berdecih. “Sejak kapan gue pacaran sama 
Nirina?” 


“Ya terus siapa? Lo bikin kaget habis, sakit tapi dijagain 
pacar. Bukan sakit jiwa kan lo?” tanya Ben sewot. 
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“Yang sakit jiwa lo kali,” Ethan membalas ketus. “Emang 
pacar. Maksudnya gue berhalusinasi gitu dimasakin dan 
disuapin sama cewek?” 


“Oh, ampun. Gue kayaknya harus balik ke Jakarta deh. Lo 
agak—” 


“Waktu sakit gue ditemanin Isa.” 


Tidak ada balasan di ujung sana, namun tak lama, teriakan 
Ben langsung terdengar, membuat Ethan menjauhkan 
ponselnya. 


“ORANG GILA! ISABELLANYA LO ITU 
MAKSUDNYA?” 


Ethan mendengus. “Menurut lo Isa yang mana lagi?” 


“Gila, Than. Gue seminggu di Penang kayak habis tinggal 
di gua, ya?” balas Ben. “Kok bisa? Sejak kapan?” 


“Sejak gue sakit.” 
“Oh, sakit pembawa berkah ternyata. Bersyukurlah.” 


Ben memang tidak waras, Ethan sampai geleng-geleng 
kepala sendiri. 


“Tapi, Than, serius,” kembali Ben melanjukan, “kok bisa? 
I mean... terakhir lo bilang kalau lo ketahuan, kan?” 


“Ceritanya panjang, tapi intinya gitu deh,” Ethan beranjak 
dari kursi, beranjak ke jendela di ruang tengahnya untuk 
memandangi jalanan di bawah yang masih kelihatan ramai. 
“Intinya dia nerima gue.” 


“Lo bilang soal keadaan lo?” 
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Ethan bergumam mengiyakan. “Dan dia malah mikir gue 
suka sama lo. Gila.” 


“Yang gila itu lo, Ethan. Lo!” hardik Ben di ujung sana, 
laki-laki itu bahkan berdecih. “Gue merasa kotor banget 
karena dikira begitu. Sumpah, ya, hancur begini juga gue 
lebih demen Isa daripada 1o—” 





“Nggak usah macam-macam sama Isa,” ancam Ethan 
cepat, membuat Ben di ujung sana mengerang kecil. 


“Santai sih, elah. Itu perumpaan,” kata Ben. “Nah terus, 
setelah lo jadi sama Isa gimana?” 


“Apanya yang gimana?” 


“Kantor. Kalian kan sekantor. Lo memang hanya mau 
pacaran aja atau niat....” 


“Mau djjalanin dulu aja,” Ethan langsung membalas, kali 
ini memandangi sofa yang kosong. Dia ingat jawaban yang 
sama juga dia katakan pada Isa selagi mereka duduk di sana. 
Bekerja di kantor dan divisi yang sama memang bukan opsi 
terbaik, tapi bukan berarti juga mustahil. “Lagian gue udah 
ada rencana kok.” 


Mendengar jawaban Ethan, Ben bergumam panjang. 
Ethan pun beranjak dari jendela ke sofa, menyingkirkan 
bantal yang ada. 


“Terus?” 
“Terus apa?” 


“Lo mau gimanain rencana nyokap lo dan Bu Karenina?” 
tanya Ben. “Nirina gimana? Dan gimana cara lo buat bikin 
Bu Karenina nggak... yah, lo tahu maksud gue, kan?” 
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Sesaat Ethan diam, menghela napas dalam-dalam selagi 
merebahkan tubuhnya di kasur, matanya terpejam. Apa yang 
Ben tanyakan sudah lebih dulu Ethan pikirkan. Dan jelas 
Ethan tidak boleh ceroboh sedikitpun. 


Demi Isa. Karena Ethan tidak akan membiarkan apapun 
menyakiti Isa. 


“I will protect her at all cost.” 


Apa pun. || 
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[34] 


Di awal pertemuan, Isa menganggap Ethan sebagai kakak 
tingkat yang tidak punya hati. 


Di pertemuan berikutnya, Isa menilai Ethan merupakan 
bos yang lebih jahat dari penyihir. 


Tapi hari ini, Isa menganggap Ethan sebagai sosok baru, 
yang membuat Isa tahu bahwa dia tidak akan menghabiskan 
akhir pekannya sendirian seperti biasanya. 


Ethan jadi teman jalannya. Atau dalam kata lain, 
maksudnya pacar. 


“Besok malam minggu. Mau nonton di GI, Sa? Ada film 
yang pengin kamu tonton nggak?” 


Dan jelas Isa tidak perlu diajari untuk tahu bahwa itu 
adalah ajakan untuk malam minggu. A date. Her first ever 
date. Memikirkan ini sebagai kali pertama Isa sama sekali 
tidak membantu, justru membuatnya merasa pusing. 


Apa kira-kira yang orang lakuin di first date mereka deh? 
Isa mencoba menebak-nebak. Tapi, bahkan sampai jawaban 
di internet yang tersedia pun, Isa lebih sadar itu pengalaman 
orang lain. Itu tentang orang lain, bukan dirinya. 


Di saat pusing begini, Isa tahu dia biasanya punya satu 
sosok yang bisa diandalkan. Tapi jelas opsi itu harus dia 
hapus sekarang, mengingat bertanya pada Mister A sama 
dengan 


Aduh, ampun! Isa jadi mengerang sendiri. 
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Berapa kali pun Isa mencoba memikirkan ulang 
penampilannya, dia tidak akan pernah bisa tampil beda. Dia 
akan tetap jadi Isa yang biasa Ethan lihat di kantor, di luar 
kantor, atau di tempat lain. 


Pada akhirnya, Isa hanya bisa pasrah dengan apa yang ada. 
Meski di satu sisi Isa ingin mengeluarkan usaha berlebihan, 
dirinya bertanya-tanya apakah hal semacam ini wajar adanya. 
Kalau dia yang terlalu berlebihan, bukannya itu bisa 
membuat Ethan malah jadi... ilfeel? 


Semua yang Isa lakukan sekarang terasa serba salah. 
Sekali lagi dia mematut diri di cermin yang tersedia di ruang 
tengah indekos, kembali mempertimbangkan apa sebaiknya 
dia mengganti penampilannya atau membiarkannya begini 
saja. 


Kebingungan demi kebingungan menerpa, namun Isa tak 
kunjung bergerak. Dia justru ingin menarik diri begitu 
melihat Pajero putih terparkir di depan gerbang indekos. Isa 
berani bersumpah keinginan untuk kembali dan bersembunyi 
di kamarnya muncul. Dia benar-benar ingin kembali. 


Sayangnya, ponsel yang sengaja Isa pegang di tangan 
menyala, nama Ethan terpampang di layar. Padahal hanya 
panggilan masuk, tapi Isa betul-betul berdebar. Lebih dulu 
dia berdeham, menjernihkan suara sebelum mengangkat 
telepon dari Ethan. 


“Halo, Pak?” 
Ah, oke. Suara Isa masih kedengaran normal. 
“Udah siap, Sa? Saya udah di luar kosan kamu.” 


Ia tidak tahu apakah ini hanya perasaannya saja atau 
memang suara Ethan terdengar begitu menyenangkan—jelas 
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berbeda dengan bagaimana nada datar Ethan yang biasa Isa 
dengar—tapi itu sukses membuat debaran dalam dirinya 
semakin bergejolak. 


Tangan Isa mengepal kuat, bibirnya merapat lebih dulu 
untuk menguatkan diri sebelum membalas, “O-oke, saya 
keluar.” 


Sekarang kendali dirinya mulai lepas. 


“Saya tunggu di luar kalau gitu,” kata Ethan lagi. “Atau 
mau saya jemput ke dalam?” 


“Nggak usah!” Isa sadar bahwa nada bicaranya begitu 
berubah, membuatnya cepat-cepat menambahkan, “A-ah, 
maksudnya... nanti saya ke sana. Pak Ethan di dalam mobil 
aja.” 


“Oke. Saya tunggu, ya, Isabella.” 


Sambungan telepon pun berakhir, dan Isa hanya bisa 
kembali mematut diri untuk terakhir kalinya, dalam hati 
berdoa semoga penampilannya kali ini cukup layak 
dikenakan dalam first date. 


Dalam-dalam Isa menghela napas, mencoba mengisi udara 
ke dalam sistem pernapasannya sebelum melangkah keluar 
dari area indekos. Tak bisa dipungkiri Isa sengaja 
memelankan langkahnya, pelan-pelan menutup gerbang 
sebelum mengetuk kaca mobil. Terdengar bunyi lock mobil 
yang terbuka, dan Isa pun masuk, duduk di samping kursi 
kemudi. 


Begitu masuk, Isa bisa melihat sosok Ethan. Kendati 
menemukan laki-laki itu dengan setelan jas dan kemeja 
seperti biasa, kali ini Isa menemukan Ethan dengan bomber 
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jacket hijau lumut yang melapisi kaus putih polosnya, jins 
hitam, juga rambut yang ditata ke belakang. 


Ini tidak baik. Isa sadar betapa kerennya Ethan dan betapa 
biasanya dirinya. Rasanya Isa ingin kembali ke kamar 
indekosnya begitu menyadari Ethan memandanginya lamat. 


“Tumben pakai rok, Sa.” 


“Aneh, ya, Pak?” Sebisa mungkin Isa menggunakan nada 
bicara santai, meski sayangnya usahanya kurang berhasil. Dia 
cemas. Dia merasa betul-betul ingin kembali. Ketimbang 
Ethan yang keren begini—dan jujur, jadi kelihatan lebih 
muda dengan gayanya sekarang—isa hanya mengenakan 
kaus berlapis cardigan navy blue dengan rok sepanjang betis 
dengan warna senada. 


“Apa mending saya ganti aja? Ini kayak agak—” 


“Nggak kok,” putus Ethan tiba-tiba. Tubuhnya agak 
menyerong dan Isa bisa melihatnya lebih jelas, “Kamu cantik 
pakai rok. Saya suka.” 


Mati udah! Mati! 


Batin Isa menjerit, lagi-lagi wajahnya memanas. Isa tidak 
mengerti apakah Ethan memang punya kemampuan seperti 
ini—seakan laki-laki di sampingnya ini tungku api yang siap 
memberi sensasi hangat dan panas padanya—namun yang 
jelas, efeknya terasa begitu nyata. Isa berdebar, cuping 
telinganya memerah, dan dia benar-benar ingin 
menyembunyikan wajahnya sekarang. 


Bagaimana bisa Ethan membuatnya malu dan bahagia di 
saat bersamaan? 


“Pa-Pak Ethan juga keren. You look nice in anything you 
wear,” kata Isa malu-malu, bibirnya merapat karena merasa 
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kikuk. Hanya kekikukan itu tak bertahan lama begitu melihat 
Ethan tersenyum, bahkan deretan giginya terlihat. 


Oh, God! He smiles! He really does smile! 


“Makasih, Isabella. The same also applied to you, being 
pretty is not about your outfit anyway.” 


Dan di titik itulah, di saat kalimat itu masuk ke dalam 
telinganya, Isa kehilangan dirinya. Dengan cepat kedua 
tangannya bergerak menutup wajah. 


“Lho, Isa? Kenapa?” Spontan Ethan mencondongkan 
tubuh, mendekati Isa yang tengah meringkuk. “Kamu sakit?” 


Buru-buru kepala Isa menggeleng. “Saya.. malu.” 
“Malu karena?” 
“Pak Ethan kayak ngegombal.” 


Jawaban itu meluncur begitu saja bahkan tanpa Isa sempat 
memikirkannya. Selama beberapa saat, mobil berubah hening. 
Isa masih menunduk tanpa tahu apa yang Ethan lakukan. 
Suara “klik” terdengar, dan di detik berikutnya Isa merasa ada 
tubuh yang memeluknya. 


Ethan memeluknya. 
“Saya nggak gombal, Isa.” 


Tubuh Isa sedikit menegang, kaget karena gerakan tiba- 
tiba dari Ethan. Pelukan itu tak bertahan lama ketika Ethan 
menarik diri, kedua tangannya membantu Isa untuk 
meluruskan punggung, dan kini kedua tangannya menangkup 
wajah Isa. 


Ini dekat. Terlalu dekat. Dengan jarak sedekat ini, Isa 
seperti bisa merasakan embusan napas Ethan, melihat mata 
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cokelat gelapnya dengan pencahayaan seadanya dari lampu 
mobil. 


“When I said that you are pretty, I really do mean it.” 


Kalimat itu terdengar begitu tegas juga lembut, 
mendebarkan sekaligus menghangatkan. Hanya dengan hal 
sesederhana ini, Isa merasa hatinya berada dalam keadaan 
yang kontradiktif, bertolak belakang namun dirasakan 
dengan nyata. 


Ethan dan perasaannya ini nyata. Sangat. 


Berusaha untuk melepaskan diri dari rasa berdebar, Isa 
memberanikan diri untuk membuka suara. “Bu-bukan karena 
saya nggak yakin Bapak serius. Hanya yah... saya malu. Pak 
Ethan terlalu manis.” 


Mata Ethan agak melebar, mengerjap beberapa kali. “Saya 
manis?” 


Isa hanya bisa mengangguk kikuk. 


Dalam sekejap kembali hening. Keduanya hanya saling 
berpandangan, seakan mencoba berkomunikasi tanpa lisan. 
Hanya saja tak lama, Ethan mundur, tangannya bergerak 
mengelus puncak kepala Isa, memasang kembali sabuk 
pengaman yang sempat dia buku. 


“Kamu manis, Sa. Saya takut kalau tiba-tiba saya lupa diri.” 
Eh? Lupa diri? 


“Kita berangkat, ya?” kata Ethan lagi, dia sempat menoleh 
ke arah Isa dengan senyum kecil di bibirnya sebelum kembali 
menatap ke depan. Isa hanya bisa mengangguk, membiarkan 
Ethan kembali menyalakan mobil dan melajukan mobil ke 
jalanan. 
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Isa tak bohong bahwa dia masih berdebar, tapi melihat 
kuping Ethan yang memerah, Isa jadi lega. Setidaknya 
mereka berbagi perasasaan yang sama sekarang. 


Ternyata merasa tersipu bisa semenyenangkan ini. 


Malam inggu pertama ini ternyata menyenangkan. 
Semuanya sederhana. Kurang lebih 2 jam mereka di bioskop, 
hingga begitu film berakhir keduanya memutuskan untuk 
mampir dan makan di restoran yang ada di lantai bawah. 


Pergi ke bioskop atau makan malam di luar bukanlah hal 
baru bagi Isa, tapi jelas melakukan dua hal itu bersama 
dengan Ethan menjadi pengalam baru untuknya, terlebih lagi 
bagaimana tangan Ethan dengan setia memegang tangannya. 
Alih-alih merasa tak nyaman, harus Isa akui bahwa 
genggaman Ethan menyenangkan. Dan setelah memilih- 
milih, akhirnya Bakmi GM menjadi destinasi makan malam 
mereka. 


“Menurut kamu film-nya rame, Sa?” 


Sambil menyantap bakmi, Isa mengangguk. “Rame kok, 
Pak. Saya nggak ngikutin banget sih, tapi saya suka ngelihat 
dinosaurus.” 


Sebenarnya, Isa ingin menanyakan hal yang sama ke 
Ethan. Tapi tanpa perlu bertanya pun, Isa bisa tahu 
jawabannya. Ethan mungkin tidak tertarik selama menonton. 
Berbeda dengan Isa yang antusias setiap Chris Pratt muncul, 
Ethan hanya diam, sesekali tangan kirinya menyangga pipi 
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sementara tangan kanannya dengan setia menggenggam 
tangan Isa. 


Kalau ada yang bilang menonton di kegelapan bisa 
membuat fokus, Isa akan langsung membantah. Dia butuh 
beberapa menit untuk bisa benar-benar fokus dengan film 
yang ditontonnya, karena sebelumnya fokus Isa terarah pada 
bagaimana jemarinya dan Ethan bertautan. 


Isa tidak bisa protes, karena sejujurnya, dia menyukai itu. 
Hanya kontak kecil dan sederhana begini ternyata sukses 
mengantarkan bebagai perasaan dalam dirinya. 


Apa kencan itu begini? Apa semua orang merasakan hal 
yang sama seperti yang Isa rasakan? 


Ethan hanya manggut-manggut dan meneruskan 
makanannya, begitu juga dengan Isa, meski dia punya 
kegiatan tambahan di sela sesi makannya—memandangi 
Ethan diam-diam. Sesekali, Isa melarikan tatapannya pada 
laki-laki yang ada di depannya, memperhatikan bagaimana 
bisa satu orang yang sama bisa terasa begitu berbeda. 


Yang ada di depan Isa ini bosnya, tapi gambaran itu benar- 
benar berbanding terbalik dengan Ethan saat ini. Dia terlihat 
dengan santai makan, membuat perhatian Isa terus tertuju ke 
depan, setia memperhatikan Ethan hingga tanpa sadar Isa 
betul-betul berhenti makan. 


“Kenapa, Sa? Saya makannya berantakan?” 


Tersadar dari sesi lamunan dan merasa tertangkap basah, 
buru-buru Isa menggelengkan kepalanya sebelum menunduk 
dan kembali menggerakkan tangan untuk lanjut menyantap 
bakminya. 
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Ethan tersenyum simpul, memandangi Isa sambil 
menyeruput lemon tea miliknya. Isa jadi makin malu karena 
sekarang justru dia yang diperhatikan. Sebisa mungkin dia 
terus fokus untuk makan, meski sebenarnya matanya sesekali 
melirik diam-diam pada Ethan. 


“Do you enjoy this, Sa?” 


Pertanyaan Ethan membuat Isa akhirnya mengangkat 
kepala agar bisa berhadapan dengan Ethan. Melihat 
bagaimana laki-laki itu masih tersenyum selagi menatapnya, 
ada percikan-percikan kehangatan yang perlahan merayapi 
wajah Isa. 


“I do,” kata Isa, kepalanya mengangguk kecil. “Pak Ethan 
gimana?” 


“Saya juga kok,” Ethan mengangguk mantap, buku-buku 
jemari tangan kanannya gini menjadi penyangga dagu 
sementara kepalanya masih tak beralih dari Isa. “Sebetulnya 
saya kurang suka sama dinosaurus. Agak nggak masuk akal 
film-nya. Tapi saya senang kamu nikmatin filmnya.” 


Semudah ini bagi Isa untuk tersipu. Tidak ada ucapan yang 
istimewa, namun cara Ethan bicara membuat Isa 
merasakannya. Ethan tidak menunjukkan keberatannya sama 
sekali, sekalipun dia sendiri mengakui bahwa film tadi tak 
begitu menarik perhatiannya. 


“Lain kali, saya pengin ikut nonton film yang Pak Ethan 
suka,” kata Isa lagi. Kalimat itu meluncur begitu saja dari 
mulutnya, namun begitu melihat bagaimana mata Ethan 
melebar, sesegera mungkin Isa menambahkan, “A-ah, 
maksud saya... kalau ada kesempatan lagi buat saya dan 
Bapak bisa jalan bareng.” 


“Pasti ada kok.” 
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Isa mengerjap, agak terkejut dengan respons mendadak 
Ethan. Bibirnya merapat selagi bertukar tatap dengan laki- 
laki di depannya yang tengah mengulum bibir sebelum satu 
sudut bibirnya tertarik kikuk. 


“Minggu depan, mau nggak jalan lagi, Sa?” tawar Ethan. 
“Nggak usah nonton, kita buka puasa bareng aja.” 


“Oh, 1ya. Minggu depan udah mulai, ya?” 


“Jangan sampai lupa saur, Sa.” Alis Ethan naik turun 
dengan jenaka, sengaja menggoda Isa. “Jadi, minggu depan 
bisa keluar lagi sama saya? Buka puasa bareng.” 


“Boleh.” 


Ethan tersenyum puas sambil manggut-manggut. “Kalau 
gitu minggu depan, ya. Nggak ada acara apa-apa, kan?” 


“Nggak ada kok, Pak,” jawab Isa seadanya, namun 
senyuman dari Ethan seakan mencoba mengisyaratkan hal 
lain, entah apa. 


Ethan kembali mengatur posisinya, meluruskan punggung 
selagi merogoh saku dan mengeluarkan ponselnya. 


“Saya boleh foto kamu nggak, Sa?” 
“E-eh?” 


Jangan salahkan Isa yang nyaris tersedak dengan kuah 
bakmi karena pertanyaan Ethan barusan. Sesaat Isa berpikir 
Ethan hanya bercanda, namun melihat Ethan yang diam 
menunggu jawaban, Isa tahu bahwa itu pertanyaan yang 
serius. 


“Fo-foto gimana, Pak?” 


327 


“Kamu makan aja, saya hanya mau foto biasa kok,” jelas 
Ethan lagi. “Saya pengin aja punya foto ka—” 


“Aksa?” 


Suara itu membuat Ethan menoleh ke belakang, sementara 
Isa segera melemparkan pandangannya ke depan, melihat 
seorang gadis yang tengah melangkah mendekat ke 
mejanya—lebih tepatnya ke arah Ethan. Senyum manis 
sudah terukir di wajahnya selagi dia berdiri di belakang Ethan, 
dan dengan mudahnya memeluk Ethan dari belakang. 


“Hai, ketemu di sini ternyata sama kamu, Aksa.” 


Isa ingat gadis ini. Nirina. Ya, namanya Nirina. Dan Isa 
ingat betul bagaimana gadis itu bilang dia pacar Ethan. 


Tapi Pak Ethan kan sudah jelasin semua. Begitu Isa 
mencoba mengingatkan diri. Sayangnya sulit untuk tetap 
bersikap biasa saja sementara jelas-jelas Nirina merangkul 
Ethan sebegitu mudahnya, sedangkan Isa harus berpikir dua 
kali untuk berpegangan tangan dengan Ethan. 


“Lagi makan di sini kamu? Aku ikut duduk bentar boleh 
nggak?” tanya Nirina, kemudian tatapannya beralih ke arah 
Isa. “Ah, kamu yang sekantor sama Aksa—maksud aku 
Ethan, kan? Nggak papa ya aku di sini dulu?” 


Isa hanya bisa tersenyum dan mengangguk, 
mempersilakan dengan sopan. Meski sebenarnya, sesuatu 
dalam dadanya terasa begitu mencelus. (| 


x 
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[35] 


Dalam sebuah perencanaan, selalu ada kemungkinan 
bahwa pelaksanaannya tidak akan sesuai dengan rencana 
yang tertulis, sekecil apapun persentasenya. 


Ethan tahu betul hal itu, karenanya dia berusaha membuat 
semuanya sesederhana mungkin. Tujuannya hanya satu: 
membuat Isa menikmati kebersamaan mereka. Dan 
sebenarnya hanya itu yang Ethan inginkan. 


Sejauh ini, tidak ada masalah. Ethan menikmati semuanya 
bersama dengan Isa. Hanya dengan Isa. Namun dari semua 
halangan yang Ethan pikirkan, kehadiran Nirina bukan salah 
satu dari antaranya. Kehadiran gadis itu betul-betul di luar 
perkiraannya. 


Dan, melihat Isa dengan senyum paksanya itu menjadi 
pertanda bahwa rencana Ethan sudah rusak hanya karena 
kejadian tak terduga ini. Isa mendadak berubah diam 
sementara Nirina duduk di kursi kosong yang ada di samping 
Ethan, bercakap-cakap santai. Ethan sempat berpikir untuk 
meminta Nirina pergi, namun kepalanya belum bisa 
menemukan alasan yang tepat. 


Mengakui hubungannya dan Isa memang bukan hal yang 
sulit, tapi mengatakannya pada Nirina punya resiko yang 
lebih besar—Karenina. 


Syukurnya, Nirina tak lama duduk bersama mereka. Tak 
lama tiga orang lain—yang Nirina sebut sebagai teman 
kantornya—datang menghampiri Nirina. Dan merasa itu 
kesempatan yang tepat, Ethan pun menggunakannya untuk 
permisi dan menyatakan dia dan Isa harus kembali. 


329 


“Kalau gitu saya sama Isabella duluan ya, Nir. Have fun 
with your friend.” 


Kedatangan teman-teman Nirina cukup membantu karena 
Nirina sama sekali tak menahan Ethan dan Isa untuk pergi, 
meski harus Ethan akui pelukan dari Nirina untuk pamit itu 
agak berlebihan. Tapi itu lebih baik. 


Awalnya, Ethan berpikir begitu. Dia bisa kembali berdua 
dengan Isa tanpa gangguan. Sayangnya apa yang sudah 
terjadi jelas tidak akan membuat suasana di antara Ethan dan 
Isa kembali sama seperti sebelumnya. 


Ethan terdiam di mobil, menunggu Isa yang sebelumnya 
sempat izin sebentar untuk ke toilet lebih dulu. Sebetulnya 
Ethan ingin ikut dan menemaninya, setidaknya Isa tidak perlu 
ke menyusul ke parkiran sendirian. Sayangnya Isa menolak 
tawaran Ethan. 


“Saya bisa sendiri kok, Pak. Nanti saya ke sini lagi.” 


Cara merespons Isa pun berbeda dari biasanya. Ethan 
benci harus menebak-nebak, tapi dia jelas sadar bagaimana 
Isa berusaha untuk bicara tanpa lama-lama menatapnya. 


Isa tidak marah, kan? Bertemu dengan Nirina sama sekali 
di luar intensionalnya. Dia berani bersumpah untuk yang satu 
itu. 


Dengan segala kegelisahan dalam kepala, Ethan sedikit 
terkejut ketika Isa membuka pintu mobil dan masuk. Gadis 
itu langsung memakai sabuknya tanpa banyak bicara. 


“Sudah selesai, Sa?” tanya Ethan, berharap kalimat basa- 
basi itu dapat memulai percakapan di antara mereka. 
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Sayangnya Isa hanya menjawab dengan anggukan kepala 
singkat. Dia memandangi Ethan, namun Ethan merasa Isa tak 
ingin berlama-lama. Lebih tepatnya, Isa agak menghindar. 


Ethan berniat untuk menyalakan mobil, hanya saja baru 
tangannya berniat memutar kunci, dia berhenti, lantas 
kembali menatap Isa. “Maaf untuk yang tadi ya, Sa.” 


Isa kembali menoleh ke arahnya, mengerjap sesaat. “Lho? 
Kenapa minta maaf, Pak? Nggak apa-apa kok.” 


Nggak papa. 


Yang Ethan tahu, Ben akan selalu mengomel kalau 
pacarnya dulu bilang “nggak papa”. Menurut Ben, dua kata 
keramat itu punya artian lain. Ethan ingat kalau dia bilang 
Ben berpikir tidak logis, tapi nampaknya untuk saat ini Ethan 
kurang lebih mengerti. 


And how should I interpret that, Isa? 


Ethan memiringkan bibir, berusaha mencari kata yang 
tepat untuk diucapkan. Tak ingin menebak-nebak, namun 
cukup sadar bahwa dia harus mengatakan sesuatu. 
Setidaknya, permintaan maaf. 


“Maaf saya nggak bilang ke Nirina. Saya juga nggak 
nyangka Nirina bakal—” 


“It's okay,” kata Isa, begitu cepat sampai Ethan bahkan 
belum sempat menyelesaikan kalimatnya. Kedua sudut 
bibirnya terangkat selagi Isa menambahkan, “Saya paham 
kok. Office romance itu riskan, sebelumnya juga kita udah 
pernah bahas itu.” 


Ethan tidak akan mengelak. Yang Isa katakan memang 
benar, tapi Ethan punya alasan lain kenapa dia tidak ingin 


331 


terlalu terbuka dengan hubungannya. Setidaknya, bukan 
sekarang. Dan bukan diceritakan langsung pada Nirina. 


Namun Ethan tak bisa mengatakan alasannya semudah itu 
pada Isa. 


Ini demi keamanan Isa, begitu Ethan mencoba mendebat 
diri sendiri. Hanya saja, dia tidak bisa jika harus begini. 


“Saya sama Nirina nggak ada apa-apa kok. Tapi saya rasa 
cerita ke Nirina soal ini agak beresiko,” kata Ethan. Ingin 
rasanya memberikan alasan panjang, tapi belum ada 
rangkaian pas yang bisa disebutkan. 


“Nggak papa kok, Pak Ethan. Saya paham.” Isa 
mengangguk sambil tersenyum. “Saya nggak marah—” 


“Tapi kamu kayak menghindari saya, Isa.” 


Ethan tak seharusnya bicara begini. Hanya saja kata-kata 
itu sudah lebih dulu terlontar. 


Ucapannya itu lantas membuat Isa terdiam. Sejujurnya, Isa 
tak ingin banyak membahas soal ini. Dia hanya ingin diam 
dan membuang semua prasangka buruk yang dibuat 
kepalanya. Terus membiarkan pikirannya bekerja justru 
membuat Isa seperti menusuk diri sendiri, membuat dadanya 
mencelus atas kebodohannya. 


Pak Ethan sudah bilang begitu, ya sudah. 


Isa ingin bersikap santai, menanggapi segala sesuatu tanpa 
perlu berpikir lebih jauh. Sayangnya hatinya tak bisa 
mengerti, menjadi pengkhianat ulung yang keras kepala, 
hingga tanpa sadar, Isa justru menjaga jarak dengan Ethan. 


332 


Sambil merapatkan bibir, Isa menunduk, menelan air liur 
untuk menenangkan tenggorokan yang terasa hangat. “Maaf, 
Pak. Saya nggak bermaksud.” 


“Kalau kamu marah, Sa, bilang aja. Saya nggak akan bisa 
menebak isi kepala kamu,” balas Ethan. “Saya benci harus 
menebak-nebak, karena tebakan saya semuanya nggak 
menyenangkan.” 


“Saya nggak marah kok!” 


Reaksi Isa mungkin agak berlebihan, tapi dia sungguh- 
sungguh dengan ucapannya. 


“Saya nggak marah. Hanya saya agak ....” 
“Agak apa?” Kedua alis Ethan kini terangkat. 


Bibir Isa masih merapat, saling menekan karena enggan 
untuk mengatakan apa yang ada dalam kepala. Dia tidak 
mungkin 


“It's just kinda hurts me a little bit to see how close both 
of you are,” aku Isa. Melihat Ethan yang membelalak 
membuat Isa seketika menyesal, hingga buru-buru 
menambahkan, “Tapi ini hanya... perasaan saya aja kok, Pak. 
Saya bukannya nggak percaya sama Pak Ethan. Saya juga 
nggak mungkin ngelarang Bapak ngobrol sama Nirina, kan? 
Saya nggak mau jadi pacar yang banyak mau. Lagian, dekat 
yang kayak gitu kan wajar, saya aja yang agak—” 


“Saya betul-betul minta maaf, Sa.” 


Isa jelas saja terkejut, tapi keterkejutannya itu seketika 
mengganda begitu Ethan tiba-tiba merengkuhnya begitu erat. 


“Pak, saya ....” 


333 


“Saya seharusnya agak jaga jarak juga sama Nirina tadi. 
Salah saya, maaf.” 


Dengan cepat Isa menggeleng, menyanggah. “Bu-bukan, 
Pak. Serius deh, saya aja yang terlalu lebay. Saya nggak 
seharusnya marah. Teman ngerangkul gitu sudah biasa kok. 
Saya seharusnya bisa ngerangkul Pak Ethan, tapi saya aja 
yang... nggak bisa. Seharusnya saya marah ke diri sendiri.” 


Sial! Sial! Isa mengerang dalam hati. Ini terlalu 
memalukan. Demi Tuhan, Isa sudah bukan lagi remaja labil 
yang seharusnya merasakan hal seperti ini. Harusnya dia 
paham tanpa perlu merasa begini. 


Waktu Isa bilang seharusnya dia marah pada diri sendiri, 
Isa serius dengan ucapannya itu. Pasalnya, jika dia ingin 
marah karena Nirina menggandeng Ethan, Isa tahu bahwa 
hampir sepanjang kencan ini Ethan terus menggenggam 
tangannya. Isa bisa saja melakukan hal yang Nirina lakukan, 
tapi dia sendiri memilih untuk tidak melakukan itu. 


Dan itu karena egonya, karena dia sendiri yang malu untuk 
menggandeng Ethan. 


Pelukan melonggar, Ethan memundurkan tubuhnya dan 
menciptakan jarak di antara Isa dan laki-laki itu. Setelah 
mengatakan semua itu, Isa ingin sekali menghilang. Hanya 
saja, suara Ethan kembali terdengar, meminta Isa untuk sekali 
lagi memusatkan perhatian padanya. 


“Isabella.” 
“Liya?” 


Jemari Ethan bergerak merapikan rambut Isa, menyelitkan 
sejumput helaian rambut ke belakang telinga Isa. Sesaat, 
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tatapan Ethan terasa terlampau serius, tapi tak berselang lama, 
satu senyum kecil terbentuk di wajahnya. 


“Kamu bebas mau gandeng saya, meluk saya, atau apapun. 
Kamu nggak perlu minta izin untuk bisa ngelakuin itu,” 
ucapnya pelan. “Saya juga seharusnya peka soal itu. Sorry for 
not noticing it, Sa. PI be better next time.” 


Isa hanya bisa diam, sementara Ethan ternyata belum 
selesai. 


“Kita mulai pelan-pelan aja. Semisal kamu nggak nyaman 
untuk menggandeng saya, biar saya yang lakuin duluan.” 


“Pak, saya ....” 


“Mungkin kamu bisa mulai dari bagian yang ini,” Ethan 
sedikit terkikik geli, “coba pelan-pelan panggil nama saya.” 


Isa mengerjap heran, bingung. “Pak Ethan?” 


“Bukan begitu,” Ethan menggeleng. “Nama saya aja. 
Ethan.” 


“Tapi kan—” 


“Sekarang kan saya bukan bos kamu, Isa, saya pacar 
kamu.” 


Ethan memang menanggapinya santai, namun Isa tak 
begitu. Hanya butuh kalimat itu untuk membuat Isa merasa 
direbus hidup-hidup. 


“Take your time, pelan-pelan aja,” kata Ethan lagi, kini 
tangannya bergerak mengelus puncak kepala Isa. “Sampai 
kamu betul-betul bisa manggil nama saya, atau kasih saya 
panggilan khusus. Saya mau kamu tetap merasa jadi diri 
kamu sendiri sekalipun bareng saya.” 
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Senyuman Ethan masih bertahan ketika dia mundur, 
kembali mengatur posisinya dan mulai menyalakan mobil. 
Ethan baru saja mau memegang stir mobil ketika Isa dengan 
cepat menyebut namanya. 


“Ethan.” 


Seketika Ethan berbalik, menatap Isa. Sebetulnya Isa 
masih agak kaku, tapi sebisa mungkin Isa memantapkan diri 
dan berkata, “Saya bakal coba untuk pangil kamu “Ethan”. 
Nggak papa, kan?” 


Tanpa menunggu jeda, Ethan langsung mengangguk. 
“Saya suka dengar kamu manggil nama saya.” 


Isa tersenyum kecil, diam-diam merasa lega juga senang. 
Meski kelihatan sepele, menyebut nama Ethan merupakan 
sebuah pencapaian untuknya. 


Mungkin Ethan benar. Semuanya akan lebih baik dimulai 
perlahan, dari langkah-langkah kecil seperti ini. 


Isa baru saja mau membenarkan posisinya, mengira Ethan 
akan segera melajukan mobil. Hanya saja sebelum sempat 
bergerak, suara Ethan terdengar, kali ini lebih lembut dari 
sebelumnya, tapi juga mengejutkan. 


“Is it okay if I kiss you, Isabella?” 


Tak sedikit pun Isa mengira kalau Ethan akan menanyakan 
hal seperti itu padanya, apalagi setelah semua hal memalukan 
seperti ini terjadi. Pipi Isa menghangat, namun di saat yang 
sama, kehangatan itu seakan meredam keterkejutannya. 


Dan sekalipun tak terduga, entah kenapa Isa tak keberatan 
untuk mengiyakan, memberikan anggukan sebagai jawaban, 
membiarkan wajah Ethan condong dan mendekat ke arahnya. 
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Waktu seakan melambat, dua sorot mata yang saling 
bertabrakan, hingga dengan keyakinan penuh Isa 
memejamkan mata, membiarkan laki-laki ini menciumnya 
sebelum satu bisikan pelan menyapa pendengarannya. 


“Saya sayang kamu, Isa. Sepenuh hati saya.” 


Hananti Adipramana 
Ethan 
Lg dmn? 


Ethan A. Adipramana 


Di kantor Ma. Kenapa? 


Hananti Adipramana 


Kamu ada tugas ke luar kan katanya? 


Ethan A. Adipramana 


Iya. Kamis nanti aku berangkat 


Hananti Adipramana 


Kmn? 
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Ethan A. Adipramana 


Singapura. 3 hari 2 malam. 


Hananti Adipramana 


Sebelum pergi kamu ke rumah ya. Atau hari ini, bisa? 


Ethan A. Adipramana 


Kenapa ma? Soal papa? 


Hananti Adipramana 

Bukan. 

Soal kamu sama Nirina. 

Kita bicarain lebih lanjut soal kalian. 
Datang hari ini bisa? 


Kita ngobrol sama Tante Karenina dan Nirina sekalian 
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[36] 


Noah tidak pernah marah sebelumnya pada Isa. 
Yah, tidak sebelum hari ini. 


Sebenarnya “marah” mungkin bukan kata yang tepat, tapi 
Noah jadi banyak mengomel pada Isa dengan alasan yang 
sama, dan jadi sedikit lebih cuek ketimbang biasanya. Hanya 
saja sesi cuek Noah tidak berlangsung lama karena begitu jam 
makan siang Noah langsung mampir ke kubikel Isa. 


“Mau makan bareng sama lo kayak susah banget deh, Sa. 
PHP-in aja terus gue,” ujar Noah yang berdiri di belakang 
kursi Isa, membuat Isa langsung memutar kursi. 


“Ya, maaf sih, No. Sibuk.” Isa mengulum senyum tipis 
seadanya. “Ya udah sekarang makan bareng, yuk? Gue traktir 
deh. Mau makan apa?” 


“Biasanya sibuk juga lo masih bisa gue cari ke kosan, Sa,” 
Noah menimpali, kelihatannya enggan untuk membiarkan 
topik pembicaraan ini berganti begitu saja. “Belakangan ini 
lo ke mana deh, Sa? Chat gue aja jarang lo balas, baru dibalas 
malah pas malam-malam, kadang malah besoknya.” 


“Paket malam, No.” 
“Hari gini lo pakai paket malam? Yang benar aja!” 


Isa hanya bisa memasang cengiran kecil. Dia sendiri tahu 
itu alasan yang payah—jangankan mengambil paket malam, 
Isa terlalu sayang waktu tidurnya alih-alih begadang 
menunggu waktu “paket malam” itu berlaku. 
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Masalahnya, Isa juga tahu betul kalau dia tidak bisa begitu 
saja bilang kalau waktu malamnya belakangan ini dikuasai 
satu orang—Ethan. Karena tidak bisa menghabiskan waktu 
bersama Ethan secara langsung, Isa jadi sering pulang lebih 
dulu sementara Ethan masih di kantor, kadang di luar kantor 
tapi sibuk mengurus surat-surat pelengkap perjalanan 
dinasnya, dan Ethan baru berangkat kemarin malam. 


Mana bisa aku bilang ke Noah kalau malam-malam aku 
sibuk teleponan sama Ethan? Isa meringis dalam hati. 


Lebih dulu Isa berdiri dan mengambil ponsel di dekat 
monitor komputer, menyakukannya sebelum kembali 
berbalik menghadap Noah. 


“Ya, maaf, Pak. Lain kali gue balas lebih cepat deh.” Isa 
manggut-manggut. “Udah, ya? Ngomelnya simpan aja. Gue 
lapar nih.” 


Noah kelihatan masih mau protes, tapi laki-laki hanya 
menghela napas kemudian bergeser dari hadapan Isa. “Ya 
udah, ayo. Gue juga lapar. Mau makan di luar? Makan apa?” 


“Kangen ketoprak nih gue,” balas Isa, tapi kepalanya 
kemudian menggeleng. “Tapi makan di sini aja deh.” 


Noah sesaat sempat menyipit, namun tak lama dia 
mengangguk seakan paham. “Boleh juga. Yang biasanya 
protes kan lagi nggak ada.” 


“Gue ikut dong, gue ikut!” Dari arah pintu, terdengar suara 
Keisya yang baru saja masuk. “Pesanin ketoprak juga buat 
gue. Jarang-jarang nih bisa makan di kantor. Sekalian aja 
beliin satu kantor.” 


“Boleh juga tuh,” timpal Noah. “Kita ada berenam berarti 
nih?” 
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“Hari ini Whisnu kan nggak ke sini. Minus Farah, katanya 
dia makan siang bareng klien.” Keisya menambahkan 
sebelum kepalanya menoleh ke arah pintu, dan Sean ikut 
menyusul. “Mau ketoprak juga nggak, Sean? Makan di sini.” 


“Makan di sini? Lah, nanti itu Pak Ethan—” Sean diam 
sesaat, tak melanjutkan kalimatnya, sementara Keisya sudah 
menyengir sambil mengangguk mantap. 


“Golden ticket, Pal. Hari ini Pak Ethan kan lagi have fun 
di Singapore.” 


Nampaknya absennya kehadiran Ethan jadi sebuah 
perayaan kecil bagi divisi mereka. Isa tidak akan 
menyalahkan, karena sebenarnya dia mengerti bagaimana 
rasanya mengidam-ngidamkan kepergian bos supaya bisa 
lebih leluasa di tempat kerja. 


Perasaan yang menyenangkan, kalau boleh jujur. Namun, 
Isa jelas tidak akan menyikapi ketidakhadiran Ethan dengan 
cara yang sama lagi. 


Oh, Sa. Profesional dong! Di kantor Ethan itu tetap bos. 
Protesnya pada diri sendiri. Hanya saja, sebagian dirinya 
seolah menolak menyetujui. Dia memang agak merindukan 
Ethan. Mengakui perasaan seperti ini agak menggelitik 
kepala. 


Isa lantas menggelengkan kepala, membuat Noah bertanya, 
“Kenapa, Sa?” 
“Nggak papa.” 


Noah agak mengernyit, tapi tak berkomentar lebih jauh, 
membuat Isa bisa sedikit lega. Keisya dan Noah sibuk bicara 
soal pesanan, jadi Isa merogoh kantung, mencoba memeriksa 
ponsel. Tanpa diduga, ada notifikasi baru yang masuk. 
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Ethan A. Adipramana 


Isabella 
Lagi istirahat? 


Spontan Isa mundur, menunduk selagi merendahkan 
brightness ponselnya. Rasanya seperti tengah melakukan 
transaksi gelap. Tapi tidak mungkin juga kan Isa 
menunjukkan pesan yang baru saja masuk ini sementara si 
pengirim pesan saja baru jadi bahan pergunjingan. 


Isabella Hamijaya 


Baru mau nih 
Kamu di sana gimana? 


Ethan A. Adipramana 


Udah kok, makan sama klien di tadi 
Kamu gak makan? 
Isabella Hamijaya 


Mau delivery ketoprak dari depan nih pak 
Eh, maaf maksudnya Ethan 


Ethan A. Adipramana 
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Haha 
It's okay 
Ya udah makan gih 
Saya jadi pengen makan ketoprak juga 


Isabella Hamijaya 


Ketoprak udah khas sini 
makanya cepat pulang 


Ethan A. Adipramana 


Lagian di sini ketoprak mana dapat 10 ribu satu porsi 


Isabella Hamijaya 


Kamu kan orang kaya 


Ethan A. Adipramana 


Apanya orang kaya 
Kaya monyet? 


Spontan Isa merapatkan bibir, berusaha meredam tawa. 
Bisa-bisanya Ethan begitu. Apa ini semacam gaya 
bercandanya? 


Isabella Hamijaya 


Bukan aku yang bilang ya 
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Ethan A. Adipramana 
Dasar 


Ya udah deh, aku lanjut meeting lagi 


Isabella Hamijaya 


Good luck :) 


Ethan A. Adipramana 


Thank you :) 
Baik baik ya Isabella. Balik nanti kita makan bareng. 
Di apartemen aku, kamu yang masak. Gimana? 


Isabella Hamijaya 


Makanan nggak dijamin enak, FYI 


Ethan A. Adipramana 


Kan sudah pernah nyobain bubur kamu waktu itu 
Lagian nggak masalah soal rasa, pengen nyobain masakan 
kamu yang lain aja 
Boleh? 
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Isa tersenyum sembari menggenggam ponsel, lupa bahwa 
masih ada Noah dan teman-teman kantornya di sini, bahkan 
menangkap dengan jelas bagaimana kedua sudut bibir Isa 
tertarik. 


Noah langsung memandangi Isa heran. “Lo kenapa sih, 
Sa? Senyum-senyum—” 


“Nggak, tadi habis lihat meme di Instagram,” potong Isa 
cepat, buru-buru menyakukan ponselnya. “Udah ah, gue mau 
ke toilet dulu. Pesanin, ya?” 


Tanpa menunggu, Isa langsung angkat kaki, beranjak 
dengan cepat selagi berharap bahwa dia tidak terlalu aneh 
untuk menimbulkan pertanyaan dari teman-teman kantornya. 


Kalau mereka tahu soal hubungannya dengan si bos .... 
Oh, jelas Ethan tidak akan menyukai hal itu terjadi, kan? 


Isa tidak punya pilihan lain kecuali mengikuti. Dia tahu ini 
yang terbaik untuk mereka, dan Isa tidak ingin mendebat hal 
itu. 


Hanya saja, tak jarang Isa berpikir, mungkin akan lebih 
mudah jika orang lain juga tahu. Dengan begitu, kejadian 
seperti keakraban berlebihan dari Nirina tempo hari tidak 
akan terulang, dan Isa mungkin tidak perlu pura-pura tertawa 
ketika mendengar teman-temannya membicarakan Ethan. 


Ah, nggak. Nggak. Jangan membayangkan hal yang aneh- 
aneh, Sa. Nggak bagus buat hati. 


Dan selagi mencoba menyisihkan pemikiran konyol itu, 
Isa kembali melanjutkan langkahnya ke area toilet. 
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Bagaimana rasanya diperlakukan dengan tidak adil 
bahkan oleh keluarga sendiri? 


Mungkin keadilan itu sesuatu yang subyektif, tapi Wira 
akan bilang bahwa dia mengerti bagaimana rasanya merasa 
terkucil meski dia tahu bahwa dirinya berada di rumah. 


Hampir belasan tahun—dan mungkin puluhan, Wira rasa 
hal ini akan terus berlanjut—dia menjaga jarak dan tidak 
terlalu terlibat dalam keluarganya. Selepas kematian sang 
Ayah, Wira tahu dia tidak punya kewajiban apapun untuk 
terlibat dalam segala macam pertikaian keluarga. 


Atau, begitu awalnya yang dia rencakan, sebelum keluarga 
kakaknya, Karenina, memiliki celah. Kakaknya melakukan 
kebodohan yang Wira rasa bisa menjadi cara agar kakaknya 
terlihat buruk, juga agar kakaknya sepakat bahwa Wira 
berhak atas sebagian warisan yang sebelumnya dipegang 
penuh oleh sang kakak. 


Tujuan Wira sebenarnya hanya sesederhana itu. Dan dia 
pikir, apa yang harus dia lakukan bukanlah hal yang buruk. 
Wira hanya harus memantau juga memanipulasi si mahasiswi 
muda kemudian memamerkan semua pada kakaknya. 


Kemudian Wira lah yang menjadi bodoh. 


Jujur saja, Wira benci mengingat bagaimana 
kebodohannya. Dia bahkan sudah sepakat untuk tidak lagi 
ikut campur. Sayangnya, nampaknya sang kakak tak berpikir 
demikian. 


Padahal Wira sengaja menghindari dari acara keluarga 
yang diadakan hari ini. Tapi, mana dia tahu kalau 
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kedatangannya di salah satu restoran cepat saji di Grand 
Indonesia justru membawanya bertemu dengan Karenina, 
bahkan menjadi tawanan. 


Jakarta memang sesempit itu. 


“Lebih baik kamu kasih tau Kakak, Wira. Kamu tahu dia 
di mana, kan?” 


Oh. Ternyata Karenina sama sekali tidak berniat basa-basi. 
Wira mengulum bibir cuek, menyeruput kopi pesanannya 
dengan sikap tak acuh selagi mendelik. “Kenapa nggak tanya 
langsung sama mantan suami Kakak aja?” 


“Kamu pikir dia bakal senang hati ngasih tahu?” Karenina 
menatap Wira tajam. “Kamu bilang waktu itu ketemu dia. 
Apa anak Kakak ada di Jakarta?” 


“Nggak tahu.” 
“Bohong.” 


Keras kepala nampaknya masih mendarah daging pada 
Karenina. Ini juga salah satu alasan kenapa Wira tak ingin 
bertemu dengan kakaknya secara langsung. Dia tahu 
menghindari wanita ini tidak akan mudah. 


Tapi, cara Karenina memaksa membuat Wira dongkol. 
Sungguh. Mungkin ini maksudnya orang bodoh yang tidak 
merasa dirinya bodoh. 


“Ini salah Kakak sendiri, kan?” serang Wira. “Siapa yang 
di surat perceraian justru bikin keterangan kalau nggak punya 
a=” 


“Se-sebentar.” Karenina menoleh ke belakang, memotong 
ucapan Wira begitu saja. 
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Wira sedikit heran ketika Karenina tiba-tiba beranjak, 
tetapi dia jauh lebih heran begitu melihat Karenina menyapa 
seorang gadis yang tidak asing bagi Wira, memeluk gadis itu 
sambil tersenyum riang. 


“Ternyata kita ketemu lagi, ya, Isa?” 


Lagi? Kening Wira kontan mengerut. Melihat bagaimana 
keakraban sang kakak dengan Isa membuat Wira bergidik. 
Bukan karena apa yang dilihatnya saat inn menyeramkan, 
melainkan bagaimana semua ini seolah menonjoknya. 


“Selamat malam, Tante.” 
Kok... Tante? 


Wira jadi semakin heran. Matanya mengerjap beberapa 
kali hingga dia merasakan tatapan Isa tertuju padanya. Sebisa 
mungkin Wira tersenyum dan menunduk sopan. “Malam, Isa.” 


“Oh, Mas Wira.” Satu senyum simpul membalas sapaan 
Wira. “Lagi sama Tante Karenina?” 


“Janjian makan bareng.” Kali ini Karenina yang balas 
menyahut, kepalanya menoleh sesaat ke arah Wira. “Ini 
adiknya Tante.” 


“Oh, ya?” 


Wira merasa nyeri. Dia cukup sadar kalau Isa tidak 
mengingatnya, tapi melihat langsung respons Isa membuat 
Wira bukan hanya merasa bersalah, tapi sesak. 


Namun di sisi lain, ada hal lain yang perlu dia pertanyakan 
saat ini—tentang Karenina dan juga Isa. 


“Kamu ke sini sama siapa, Sa?” 
“Sama Noah, Tante. Dia lagi ke apotek dulu.” 
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Karenina manggut-manggut. “Mau duduk bareng? Tuh, 
kebetulan ada kursi yang kosong.” 


“Makasih, Tante. Tapi aku takeaway.” Isa tertawa 
canggung, dengan sopan berusaha menolak. 


Wira hanya bisa menyimak, memperhatikan bagaimana 
cara Karenina bersikap pada Isa, juga bagaimana cara Isa 
membalas. Sebuah pertanyaan meledak dalam kepala Wira, 
tapi tentu saja, dia sadar betul bahwa bertanya baik pada Isa 
maupun Karenina hanya akan menimbulkan hal yang 
diinginkan. 


Untuk saat ini dia hanya bisa menduga, dan dia butuh 
seseorang untuk bisa memberikan sedikit penjelasan padanya. 


Dan hanya satu orang yang Wira tahu bisa melakukan hal 
itu. 


Diam-diam Wira mengambil ponsel, mencari kontak yang 
ada di sana kemudian mengirimkan pesan, berusaha 
mengambil gambar tanpa diketahui Isa maupun Karenina. 


Aksara Wiratdmaja 


Sorry gue sms mendadak, than 

Ada yang pengen gue tanyain 

<sent a photo» 

Kakak gue belum tau anaknya itu kayak gimana? 
Dia belum tau kalau anaknya itu Isa? 


x 
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[37] 


“Aku di sini baik-baik kok. Ayah di sana gimana?” 


Isa mengempit ponsel dengan bahu kanannya 
sementara dua tangannya membawa plastik belanjaan. 
Mengingat mulai mulai hari Senin—tiga hari lagi lebih 
tepatnya—sudah akan mulai puasa, Isa harus mulai 
mempersiapkan semuanya dari hari ini. Dia berniat untuk 
tidak keluar ke manapun selama Sabtu. 


Awalnya Isa berencana untuk belanja bersama Noah, 
tapi rencana mereka batal karena Noah harus pergi ke 
Tangerang sejak siang. Tapi anehnya, justru Noah yang 
merasa tidak enak hati, sampai beberapa menit yang lalu, 
dia mengirim pesan dan mengatakan hal yang sama: Sorry 
nggak bisa nemenin, Sasa. 


Tadinya Isa mau langsung membalas, tapi belum 
sempat jemarinya mengetik, panggilan dari Ayah sudah 
masuk. 


“Ayah baik juga kok,” balas Pak Bima dari ujung sana. 
“Kamu ini lagi di mana?” 


“Baru masuk kosan, Yah. Tadi habis belanja.” 
“Sendirian?” 


“Iya.” Terdengar gumaman panjang dari ayahnya. 
“Kan biasanya juga belanja sendiri.” 
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“Siapa tahu sama siapa gitu, kan?” Isa tadinya mau 
membalas, tapi Pak Bima sudah mendahului dengan, 
“Soalnya Ethan pas ke sini cerita dia beberapa kali ke 
supermarket sama kamu.” 


Nama Ethan seperti punya semacam kekuatan magis 
yang mendadak membuat Isa tersipu. “I-itu mah nggak 
sengaja ketemu juga, Ayah!” 


Sedikit logat Sunda kentara dari ucapan Isa, membuat 
sang ayah di ujung sana lantas tertawa. “Oh, iya? Nggak 
pernah janjian?” 


“Y-ya kali janjian!” Isa membalas cepat. “Lagian 
Ethan juga lagi nggak di Jakarta. Tugas dinas ke luar.” 


“Oh, gitu.” 


“Ya lagian ngapain juga aku sama Ethan ke 
supermarket bareng? Kayak belanjaan aku banyak aja,” 
tambah Isa lagi, berusaha menambahkan argumen. 


Salah tingkah membuat Isa agak gelisah untuk 
mengobrol. Awalnya dia ingin membalas lagi, tapi begitu 
masuk ke depan indekos, Isa justru menemukan seorang 
laki-laki bertubuh besar dengan jaket kulit dan celana— 
semuanya serba hitam—yang tengah berdiri di dekat 
pintu. 

Tak butuh waktu lama bagi Isa untuk mengoneksi 
ingatan dengan apa yang dilihatnya ini. Dia pernah 
melihat ini dengan Noah sebelumnya, tapi tidak pernah 
bicara langsung. Tidak pernah sedekat ini. 


Kalau nggak salah Noah bilang orang ini nyari 
anaknya Pak Bima Hamijaya, kan? Nyari... aku? 
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Apa langsung tanya Ayah aja sekarang? Tapi... 


“Ayah, nanti aku telepon lagi, ya? Ada... ada orang,” 
kata Isa akhirnya. 


“Ada yang datang ke kosan kamu?” 
“U-um, 1ya.” 


“Kalau gitu makasih buat kiriman obatnya, Nak. Baik- 
baik kamu di sana, ya? Wassalamualaikum.” 


“Waalaikumsalam.” Spontan Isa menjawab salam dari 
ayah, namun ikut melongo, bingung dengan apa yang 
diucapkan sang ayah. Sayangnya Isa tak bisa bertanya 
karena sambungan telepon sudah dimatikan. Dan lagi, 
laki-laki berpakaian serba hitam itu sudah mendekat ke 
arahnya. 


Wajahnya asing, itu yang Isa tahu ketika melihat laki- 
laki menatapnya sambil menunduk sopan. 


“Permisi, Mbak.” 


Dengan kikuk Isa mengangguk, memandangi laki-laki 
itu agak was was. “Oh, iya, Pak. Mau cari siapa, ya?” 


“Anu, Mbak, saya nyari anaknya Pak Bima Hamijaya. 
Kira-kira Mbak tahu nggak orangnya yang mana?” 


Sesaat Isa bergidik. Kedua tangannya lantas menegang, 
cengkeramannya pada plastik belanjaan mengerat. 
Keadaan seperti ini membuat Isa bukan hanya takut, tapi 
merasa terancam dan heran di saat yang sama. 


352 


Tentu saja Isa tahu yang mana orangnya. Itu dirinya 
sendiri, yang tengah berhadapan dengan laki-laki yang 
entah siapa ini. 


Namun jika diperhatikan lagi, laki-laki ini seolah tidak 
curiga dengan Isa. Pertanyaan itu memang sebuah 
pertanyaan yang membutuhkan jawaban, yang berarti 
laki-laki ini mungkin.... 


“Duh, maaf, Pak. Saya kurang tahu. Belakangan 
soalnya yang ngekos di sini pada pindah-pindah,” kilah 
Isa cepat. “Bapak tahu orangnya yang mana?” 


Laki-laki itu menggeleng pelan. “Saya hanya disuruh 
nanya aja ke sini, Mbak. Soalnya yang nyuruh atasan 
saya.” 


Atasan? Bos gitu? Siapa? 


“Tadinya saya sudah sempat ke sini, tapi katanya 
nggak kenal anaknya Bima Hamijaya.” 


Dalam hati Isa agak bersyukur. Indekosnya ini 
memang tempat orang-orang introvert—atau setidaknya 
begini cara dia menyebut mereka yang lebih suka di 
kamar daripada bersosialisasi dan saling mengenal atau 
sekadang hangout bersama—karena Isa sendiri tidak 
begitu kenal siapa yang ada di sini, atau siapa orang tua 
mereka. 


Hanya di sisi lain, Isa penasaran. Siapa kira-kira yang 
menyuruh dia untuk mencari Isa? Ada perlu apa 
dengannya? Dan lagi... kenapa yang disebut justru 
“anaknya Pak Bima Hamijaya”, seolah-olah Isa tidak 
punya nama? 
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“Kalau gitu makasih banyak, Mbak. Saya pamit.” 


Begitu banyak pertanyaan dalam benak Isa yang tak 
terjawab karena laki-laki itu segera berjalan keluar dari 
area indekos, dan Isa hanya memperhatikan punggung itu 
menjauh seraya berkedip dalam rasa heran. 


Benaknya masih bertanya, dan itu meresahkan. isa 
merapatkan bibir, berbalik untuk mencoba meringankan 
pertanyaan. Sayangnya kepalanya tak menyanggupi, 
justru terus memikirkan pertanyaan itu. 


Apa mending tanya Ayah? Isa mencoba menimang- 
nimang. Tapi lagian ada urusan apa? Ayah nggak pernah 
cerita. 


Sudah bertahun-tahun mereka hanya hidup berdua. Isa 
tahu bagaimana Ayah. Sejauh ini, Ayah tak punya hutang, 
pun Ayah tidak pernah bermasalah dengan hal seperti itu, 
apalagi menggunakan nama Isa. 


Lantas, kenapa? 
“Isabella!” 


Kontan Isa berbalik, mendapati laki-laki lain yang ada 
di dekat gerbang indekos. Namun kali ini, Isa kenal betul 
siapa yang datang. Dan justru itulah yang membuat Isa 
lebih terkejut. Terlebih dulu Isa meletakkan plastik 
belanjaannya di lantai sebelum mengambil langkah untuk 
mendekat. 


“Pak—eh, Ethan?” 


Mata Isa mengedip cepat, kaget. Nama yang lolos 
lewat mulutnya membuat efek kejut itu lebih bertambah. 
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Dia sama sekali tidak menyangka Ethan ada di sini. Ethan 
yang... betul-betul Ethan. Pertanyaan Isa sebelumnya 
perihal laki-laki tak dikenal itu seolah tergeser dengan 
keberadaan Ethan, memandanginya yang dengan Polo 
cokelat tua yang ditumpu satu bahunya, kemeja biru 
dongker bergaris merah yang dilapisi jaket hitam. 


“Bukannya kamu harusnya masih di Singapura, ya?” 
tanya Isa lagi. 


Namun Ethan langsung memeluknya, begitu erat. Isa 
tidak tahu perasaan mana yang lebih mendominasi— 
terkejut, senang, atau heran. Semua itu bercampur jadi 
satu, menyelimutinya sementara Ethan melonggarkan 
pelukan dan menunduk untuk menatapnya. 


“Kamu nggak papa?” 

Apanya yang nggak papa? 

Isa jelas saja masih heran, tapi dia mengangguk. 
“Nggak papa.” 


Ethan menghela napas lega. “Syukur deh. Aku kira 
kamu kenapa-napa.” 


“Kamu... kenapa?” tanya Isa, kali ini nada bicaranya 
lebih pelan. Kepalanya agak menengadah untuk 
memandangi Ethan. 


Ada sesuatu yang dia lihat dari Ethan, namun Isa 
terlalu ragu untuk menyebutkan itu sebagai sebuah 
kecemasan. Ethan seperti begitu tergesa-gesa. Pandangan 
Isa terlempar ke area depan indekos, tapi sama sekali tidak 
menemukan mobil yang biasanya Ethan gunakan. 
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“Capek?” tanya Isa lagi, kali ini dia melarikan 
tangannya untuk membenarkan rambut Ethan yang sedikit 
berantakan. “Kayak buru-buru banget.” 


“Aku pulang lebih cepat, ambil flight pas hari ini,” kata 
Ethan. “Baru sampai tadi.” 


“Kok cepat? Bukannya kamu harusnya pulang besok?” 
tanya Isa. Karena setahu Isa, memang begitu. Ethan 
sendiri yang bilang dia akan berada di Singapura selama 
3 hari. Sementara Ethan sendiri baru pergi kemarin lusa. 


Ethan mengangguk, namun sejurus kemudian dia 
kembali memeluk Isa, membuat Isa seketika mematung 
dengan kehangatan yang merambat cepat ketika laki-laki 
itu berbisik, “Kangen, Sa. Kangen banget. Pengin ketemu 
kamu.” 


Apa Ethan harus muncul tiba-tiba dan membawa 
begitu banyak perasaan begini pada Isa? 


Dalam-dalam Isa meraup aroma citrus yang melekat 
pada Ethan—aroma khas laki-laki itu, sebelum 
memundurkan tubuh dan menoleh ke arah pintu indekos. 


“Mau makan? Kebetulan aku baru belanja,” tawar Isa. 


Ethan kelihatan mau mengangguk, tapi dia berhenti 
pada anggukan pertama. “Makan di kosan kamu beda 
sama janji kamu buat masak di apartemen aku, kan?” 


Spontan Isa tergelak, menggeleng-geleng. “Iya, Bapak. 
Beda. Tapi tetap nggak menjamin masak di apartemen 
kamu bakal buat masakan aku jadi enak.” 
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Ethan sedikit memajukan bibir sembari manggut- 
manggut. “Berarti ini bonus, ya?” 


“Terserah deh, terserah.” 


Meski terkejut, harus Isa akui, dia senang Ethan 
muncul. 


Karena sebetulnya dia pun merindukan pacarnya ini. [] 


x 
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[38] 


Minggu, dan kencan kedua bersama Ethan. 


Dan seperti janji juga ajakan Ethan tempo hari, kencan 
kali ini disepakati untuk diadakan di apartemen Ethan. 
Berhubung masih akhir pekan, jadi mereka hanya 
bersantai di sana. Awalnya Isa bersikeras untuk datang 
sendiri, tapi Ethan justru berkelit. 


“Aku jemput aja nanti jam 9-an ke kosan kamu. 
Sekalian paginya aku olahraga dulu.” 


Dan apa yang Ethan katakan, terjadilah. Tepat jam 9, 
Ethan sudah mengabari Isa dan meminta Isa untuk keluar. 
Syukurnya Isa sudah mulai terbiasa dengan kebiasaan 
Ethan yang anti-ngaret dan serba terencana, sehingga dia 
bisa menyesuaikan dan sudah bersiap sebelumnya. 


Sebetulnya alasan Isa sederhana. Dia hanya tidak ingin 
merepotkan. Tapi nampaknya dia harus menambahkan 
alasan baru lagi ke dalam daftar: Ethan dengan setelan 
kaus Polo, celana training, juga kacamata bulat 
merupakan hal yang rawan bagi debaran di dadanya. 


Begitu membuka pintu mobil, Isa sempat merapatkan 
bibir, menahan diri untuk tidak masuk selama beberapa 
detik hingga Ethan menatapnya dan membuatnya 
langsung duduk di samping kursi kemudi, dengan taat 
mengenakan seatbelt. 
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“Hai.” 


Isa baru tahu kalau satu sapaan singkat dari Ethan bisa 
membuatnya salah tingkah dan tersenyum di saat yang 
sama. 


“Olahraga di mana?” tanya Isa, berusaha untuk 
memulai percakapan seperti biasa. 


“Jogging aja sih di dekat Bundaran HI.” 
“Kok jauh-jauh banget?” 


“Sesekali nyobain aja, udah lama juga nggak lari pagi.” 
Ethan sempat mengendus bahunya sendiri. “Saya nggak 
bau banget, kan? Kumal banget kayaknya karena 
keringatan.” 


Isa menggeleng. Ketimbang kumal, Isa merasa kata 
yang lebih pas untuk mendeskripsikan Ethan itu adalah.... 


“Nggak kok, yang ada kamu malah keren habis 
olahraga gini.” 


Ethan sepertinya terkejut, tapi tak lama laki-laki itu 
mengulas senyum. “Thank you.” 


“Your welcome.” 
“Kalau dipuji pacar rasanya memang beda, ya?” 


Isa sedikit menganga, agak terkejut dengan ucapan 
Ethan. Secara spontan tangannya bergerak menoyor 
Ethan, sementara yang ditoyor justru terkekeh, yang 
malah membuat Isa makin salah tingkah. 
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“Aneh nggak kalau aku ngomong gitu?” tanya Ethan 
lagi. 


“Agak,” balas Isa, tapi dia kemudian menunduk malu. 
“Tapi kamu yang begini jadi manis.” 


Isa tidak tahu apakah dia mengatakan hal ini dengan 
cara yang wajar atau tidak, apalagi Ethan tidak langsung 
menolak. 


“Kamu yang jujur malu-malu begini juga buat aku 
manis banget, Sa,” kata Ethan, tangannya bergerak 
mengusap puncak kepala Isa. “Jadi pengin cepat-cepat 
sampai.” 


“Mau masak?” 


Ethan mengangguk, tapi tak lama dia justru 
menunjukkan cengiran yang bukan hanya membuat Isa 
terkejut—ayolah, Ethan tersenyum selebar ini?—tapi 
tersipu bukan main ketika Ethan bicara beberapa detik 
kemudian. 


“Lebih enak meluknya, lebih luas daripada meluk 
kamu di dalam mobil.” 


Oh, astaga. Benak Isa rasanya mau menjerit. 


Kenapa bisa Ethan begini? Aku nggak akan kuat! 
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Menginjakkan kaki kembali ke apartemen Ethan kali 
ini membuat Isa merasa mengunjungi tempat baru. 


Bukan karena Ethan mendekorasi ulang ruangan, tapi 
ada perasaan yang berbeda pada kunjungannya kali ini. 


Ke tempat pacar. Begitu Isa bergumam dalam hati. Dia 
tidak ke sini sebagai seorang karyawan yang mau 
membesuk bosnya seperti tempo hari. Dia ke sini untuk 
masak. Well, bukan sebagai asisten rumah tangga juga. 
Melainkan sebagai pacar. 


Hanya masak. 

Hanya makan. 

Hanya kencan di tempat yang lebih privat. 
Hanya itu. 

Isa ke sini bukan untuk melakukan hal yang lain. 


Tak dapat dipungkiri kalau Isa canggung sekali. Dia 
sadar betul bagaimana langkahnya kikuk begitu masuk 
dan duduk di sofa, sementara Ethan permisi sejenak untuk 
mandi. Bahkan dari ruang tengah saja, bisa Isa dengar 
suara air yang mengucur. 


Sebisa mungkin Isa tidak fokus pada bunyi air— 
memikirkan itu justru membuat Isa merasa pikirannya 
menggelikan—dan menyalakan televisi, mengganti 
saluran untuk mencari tayangan yang pas. Isa pun 
berhenti pada Animal Planet, menampakkan sekumpulan 
singa, mulai dari yang besar hingga yang kecil. 
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Hanya dalam hitungan detik, perhatian Isa sudah 
terarah sepenuhnya, mengikuti tiap gambar yang 
dipaparkan layar. Isa tak lagi menghitung waktu, tidak 
sadar akan suara air yang sudah tidak terdengar. 
Nampaknya gadis itu begitu menikmati tayangan yang 
ada, sesekali menggumamkan “aw” kecil tanpa tahu 
bahwa Ethan sudah keluar dari kamarnya dan tengah 
berdiri di balik sofa yang dia duduki. 


“Kamu suka nonton yang kayak gini?” 


Isa spontan berbalik, mendapati Ethan di belakang 
yang sudah mengenakan jins dan kaus putih polos, 
memandangi televisi sementara kedua tangannya sibuk 
mengeringkan rambut. Bohong kalau Isa bilang dia tidak 
termangu. 


Ethan yang baru mandi ternyata bisa dengan mudah 
membuat orang terpana. 


“Sa? Ada a—” 


“Anak singanya lucu.” Buru-buru Isa menjawab 
sambil kembali berbalik menghadap televisi. Sungguh, 
dia sama sekali tidak sadar kalau Ethan menyadari 
pandangannya. Isa jadi malu sendiri. 


Ethan hanya bergumam kemudian duduk di sisi sofa 
yang kosong, tangan masih sibuk mengeringkan rambut. 
“Kamu suka sama binatang, Sa?” 


Dengan cepat Isa mengangguk. “Lumayan. Nggak 
pernah melihara sih, tapi lucu aja lihat yang berbulu-bulu 
gitu. Anjing Golden tuh kan bulunya suka panjang- 
panjang.” 
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“Kalau beruang? Suka?” 

“Kayaknya kalau pelihara beruang terlalu seram deh.” 

“Yah, kan suka bukan berarti harus melihara,” ujar 

“Emang boneka untuk a—” 

“Bukannya perempuan biasanya suka dikasih boneka 
gitu, ya?” 

Astaga! Astaga! Astaga! 


Bagaimana bisa Isa tetap diam sementara Ethan 
menanyakan hal-hal seperti ini? 


“Di kosan nggak akan muat kalau aku harus nyimpan 
boneka,” Isa menggeleng cepat, “kasihan kalau 
bonekanya jadi nggak keurus juga.” 


“Jadi kamu nggak suka boneka?” tanya Ethan lagi, kali 
ini tubuhnya menyerong untuk bisa benar-benar 
berhadapan dengan Isa. 


“Bukannya nggak suka sih, cuman ya, aku dari kecil 
memang nggak begitu main sama boneka,” balas Isa. 
“Ayah pernah beliin boneka teddy bear gitu satu, dan 
hanya itu yang saya punya. Jadi teman buat tidur kalau 
Ayah kerja malam.” 


“Kamu pas kecil tinggal sendiri?” 


“Kan aku hanya punya Ayah. Dulu Ayah masih kerja 
di rumah sakit, jadi ya... gitu.” Isa tersenyum pelan. 
“Kadang sepupu aku, Kak Rio, suka nemanin, atau aku 
nginap di sana. Yang lain pada panik kalau aku sendiri.” 
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“Bagus dong, pada care sama kamu.” 


“Aku senang sih, nggak ngerasa sendirian. Tapi 
kadang suka mikir kalau....” 


“Kalau?” 


“Kalau aku punya Ibu, mungkin bakal lebih gampang.” 
Sesaat Isa mengatupkan bibir, menggigit bagian dalam 
senewen. “Soalnya aku hanya sama Ayah dari dulu. 
Nggak ada Ibu.” 


“Ibu kamu....” 


“Dari kecil aku nggak tahu ibu aku siapa. Ayah hanya 
bilang aku nggak punya Ibu. Aku nggak prnah dianggap 
sebagai anak bahkan di depan pengadilan.” 


Menceritakan hal ini sebetulnya sulit bukan main. Tak 
bisa dipungkiri, Isa merasa paru-parunya yang penuh 
seketika kehilangan oksigen, napasnya memberat. 
“Kadang aku ngerasa Ibu kok bisa jahat banget. Tapi, apa 
mungkin aku yang memang kurang pantas?” 


“Isa, masalah pantas atau nggaknya itu bukan urusan 
kamu,” ujar Ethan, tangannya bergerak menepuk pundak 
Isa. “Semuanya sudah diatur sama Tuhan, mana yang baik. 
Hanya manusia yang kadang kurang bisa menghargai itu. 
Sekalipun nggak ada Ibu, kamu punya Ayah yang luar 
biasa.” 


Pelan, Isa mengangguk, berusaha untuk tersenyum 
pada Ethan. “Aku tahu, Ayah memang orang hebat,” 
katanya. 


364 


Dan Tuhan juga baik karena mengenalkan kamu lagi 
ke aku, Ethan. 


Ingin rasanya Isa mengatakan itu, namun dia memilih 
untuk menyimpan kalimat itu sendirian. Untuk saat ini, 
paling tidak Isa ingin meyakini hal itu untuk dirinya 
sendiri lebih dulu. Pasti ada lain waktu, saat yang tepat 
untuk mengatakan itu langsung. 


Senyum simpul kemudian Isa dapatkan sebagai 
balasan dari Ethan, sebelum tangan itu mengacak-acak 
rambutnya, memberi kesan yang agak berantakan namun 
juga menjadi sentuhan yang menyenangkan. Mata Isa 
sesaat menutup karena helaian rambut yang jatuh ke 
bagian keningnya. 


“Aku juga berharap kalau aku bisa—” 
Ting! Tong! 


Suara bel yang terdengar kontan membuat Isa dan 
Ethan sama-sama menolehkan kepalanya ke arah pintu. 
Isa tak bertanya karena Ethan sudah langsung berdiri. 
Sempat Isa mendengar ada gumaman kecil dari laki-laki 
itu sebelum dia beranjak ke arah pintu dan membukanya. 
Dan tak butuh waktu lama juga, suara lain langsung 
terdengar tanpa tedeng aling-aling meneriakkan nama 
Ethan. 


“Ethan, sumpah, ya, lo harus cerita panjang kali lebar 
kali tinggi buat—” 


Ternyata Ben. 


Isa segera berdiri begitu mengenali sosok yang muncul, 
membungkuk kecil selagi tersenyum sopan. 
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“Oh, ada Isabella ternyata.” Ben mengeluarkan 
suaranya sembari mengangkat tangan santai. “Sori 


ganggu.” 
Agak mengejutkan sih, namun Isa sendiri tidak merasa 


keberatan. Tapi jelas sekali kelihatan bahwa Ethan tidak 
berpikiran hal yang sama. 


“Lo tuh, ya, datang bilang kek,” protes Ethan sambil 
geleng-geleng kepala. 


“Kan gue udah bilang dua hari lalu. Lo yang lupa.” 
“Biasanya kan lo datang malam.” 


Ben mendesah gusar, menggeleng. Sesaat Isa merasa 
agak dipandangi, tapi kemudian pandangan Ben 
teralihkan lagi sementara dia kembali bicara pada Ethan. 
“Malam ini gue ada jadwal ke Thailand. Makanya gue 
datang. Ada yang mau gue tanya.” 


“Tapi gue lagi bareng—” 


“Nggak papa kok, aku bisa ke bawah dulu semisalnya 
kalian mau ngobrol,” Isa langsung mengomentari, tetapi 
dengan cepat Ethan juga langsung menolak. 


“Kamu di sini aja, Sa. Nggak usah ke mana-mana,” 
balas Ethan cepat, beralih pada Ben. “Aku sama Ben 
nggak bakal lama kok ngobrolnya.” 


“Serius nih? Nggak enak kalau aku ganggu.” 


Kali ini giliran Ben yang menggeleng-geleng, 
tangannya bergerak mengibas angin di depan wajah. 
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“Nggak papa, Isa. Lagian gue juga yang salah, tiba-tiba 
nyelondong. Sori banget.” 


Pada akhirnya Isa hanya mengangguk, membiarkan 
Ethan dan Ben berjalan dan masuk ke arah dapur di bagian 
paling kanan apartemen. Isa sebetulnya agak kikuk, tapi 
dia tak berkomentar. Lantas dia kembali duduk di sofa, 
fokus pada televisi dengan binatang lain yang sudah 
menggantikan singa sebelumnya. 


Isa hanya diam selama beberapa saat, berusaha untuk 
fokus. Acara pun mulai berganti, menit demi menit 
berlalu sementara Isa masih sendirian, Ben dan Ethan pun 
seperti tidak bersuara. Isa sedikit berdebar—jujur saja 
pikirannya sedikit tidak bersahabat hari ini—tapi Isa tahu 
dua laki-laki itu pasti hanya mengobrol. 


Menepis pikirannya, Isa pun mulai mengganti saluran 
demi saluran, mencari tayangan yang pas. Tapi 
tenggorokannya mulai terasa kering. Sekalipun berusaha 
menahan, Isa pada akhirnya berdiri. Dia bukan hanya 
butuh minum sekarang, dia butuh ke kamar mandi. 


Awalnya skenarionya sederhana. Setelah dari toilet, 
Isa hanya tinggal permisi sebentar ke dapur untuk 
mengambil minum, kemudian kembali pergi. Dia sudah 
berniat untuk tidak menguping apalagi ikut bergabung 
dalam percakapan. 


Yang dia butuhkan hanya minum. Hanya itu. 


Tujuan Isa sekarang ke toilet, yang sebetulnya tidak 
begitu jauh dari dapur. Niat Isa pun sebenarnya dia ingin 
langsung masuk ke dalam toilet, namun baru saja sampai 
di dekat toilet, telinganya mendadak mendengar sesuatu. 
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Sesuatu yang mungkin seharusnya tidak dia dengar. 


“Setelah lo udah sedekat ini sama Isabella-nya lo itu, 
terus apa lagi, Than?” 


Mereka ngobrolin aku? 


Rasa penasaran seketika bertambah, membuat Isa 
perlahan berjalan lebih dekat ke arah dapur, membuatnya 
bisa sedikit melihat Ethan dan Ben. 


Dan kelihatannya, mereka juga belum menyadari 
kehadiran Isa. Lampu dapur sendiri tidak dinyalakan, 
sementara lorong di sekitar area dapur memang tidak 
dipasangi lampu sama sekali. 


“Gue bakal jaga Isa, Ben. Dengan begini dia bisa lebih 
gue perhatiin, kan?” 


Isa tahu Ethan sempat mengatakan hal yang serupa 
juga. Menjaga Isa. Tapi, memangnya apa yang membuat 
Ethan sampai mau menjaga Isa? Hingga saat ini, jujur saja 
Isa sama sekali tidak mengerti. 


“Masalahnya bukan itu, Than. Pernah nggak lo 
berpikir bahwa ada saatnya dia bakal tahu semuanya?” 
tanya Ben, terlihat betul was was. “Sorry nih, Than. Tapi 
menurut gue, Isa pun berhak tahu soal Bu Karenina. 
Gimana pun, mereka ibu dan anak. Dan gue rasa itu yang 
terbaik.” 


Dada Isa mendadak sesak. Begitu banyak huru-hara 
perasaan yang harus dia kendalikan hanya dengan 
menguping pembicaraan ini. 
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Ini salah. Isa tahu itu. Tapi dia tidak tahu apakah dia 
bisa melangkah mundur, bertingkah seolah dia tidak tahu 
apa-apa sementara semua informasi yang ada 
menghantamnya bak meteor. 


Ethan tahu soal ibu aku? 

Aku hilang ingatan? 

Aku dan Mas Wira saling kenal sebelumnya? 
Tante Karenina itu ternyata ibuku? 

Dan Ethan tahu semua ini sejak lama tapi.... 


“Dia nggak perlu tahu, Ben. Lo sendiri tahu kan kalau 
Bu Karenina itu sampai nggak—” 


“Ethan.” 


Suaranya lirih, berusaha memanggil nama Ethan. Isa 
tahu seharusnya dia diam. Akan lebih baik begitu. Tetapi 
sesuatu dalam dirinya bergejolak, sama sekali tak bisa 
diam. 


Kepala Ethan dengan cepat menoleh, bahkan Ben pun 
ikut melakukan hal yang sama. Keduanya kelihatan sama- 
sama terkejut dengan kehadiran Isa, seolah 
kemunculannya bukanlah sesuatu yang ada di depan pintu. 


Dan memang seharusnya tidak. 


Namun, jika Isa tidak di sini, lantas apa itu berarti dia 
akan terus berada di dalam ketidaktahuannya sementara 
Ethan menyembunyikan... sebegini banyak rahasia di 
belakangnya? 
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“Kenapa nggak bilang kalau... kamu tahu siapa ibu 
aku?” tanya Isa lagi. Tenggorokannya terasa sesak, bicara 
pun seperti butuh tenaga lebih. Kuat-kuat Isa 
mengepalkan tangan selagi berusaha menatap balik Ethan. 


Isa tak suka ketika kepalanya dipaksa untuk menilai 
sesuatu. Karena pada kenyataannya, tak satu pun yang 
membuahkan pemikiran positif. 


Memangnya apa lagi? Bagaimana cara Isa menanggapi 
semua ini 


“Isa, biar aku jelasin dulu,” ujar Ethan, dengan langkah 
cepat dia mendekat ke arah pintu dapur, tempat Isa berdiri. 
Dengan sigap dia menangkap tangan Isa, menahannya. 
“Aku buat semua ini karena aku nggak mau kamu kenapa- 
napa.” 


Sontak Isa mendelik. “Maksud kamu? Bohong ke aku 
supaya aku baik-baik aja?” hardiknya. “Kenapa kamu 
nggak bilang, Than? Kenapa kamu nggak bilang kalau 
Tante Karenina itu ibu aku? Sebetulnya apa yang kamu 
pikirkan?” 


“Dia nggak baik sama kamu, Isa. Dan kamu hanya 
bakal sakit kalau tahu semuanya, kan?” 


“Itu bukan urusan kamu! Bukan tempat kamu untuk 
menilai perasaan aku ke ibu aku gimana!” 


“But I hate to see you gets hurt, Isabella! Aku nggak 
mau! Maksud aku bukan begitu.” Ethan memelas, 
menggeleng cepat dengan tatapan putus asa. “Aku—” 


“Terus apa? Semua ini hanya karena... kasihan?” 
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Entah apa lagi yang harus Isa katakan pada Ethan. 


Ethan memegang tangan Isa lebih kuat, seakan tak 
ingin sama sekali melepaskan gadis itu. “Aku tahu kalau 
dia cari kamu, memang iya. Tapi aku nggak mau. 
Bukannya dari dulu itu juga yang kamu bilang ke aku? 
Kalau kamu sendiri nggak suka sama ibu kamu, nggak 
terima kalau dia udah meninggalkan kamu dan bahkan 
nggak mengakui kamu?” 


Sialnya, Ethan memang benar. Dia benci akan semua 
ini. Dia sama sekali tak bisa menerima bagaimana ibunya 
pergi begitu saja, bahkan mengaku di depan pengadilan 
bahwa dia tak memiliki anak, padahal eksistensi Isa benar 
adanya. 


Isa tak bisa mengelak soal itu. Tetapi, di dalam hati 
yang membenci ini, bukan hanya sekali Isa 
membayangkan bagaimana rasanya bila dia sama seperti 
orang lain, bagaimana jika dia memiliki sosok ibu dalam 
hidupnya. 


Setidaknya, Isa ingin mengenal siapa orangnya, 
bahkan meski Ayah lebih sering mengingatkan Isa untuk 
tidak mencari tahu. 


Dan sekarang, permintaan itu terkabul. Isa tahu. Sosok 
sang ibu bahkan tak seasing yang dia kira. 


Tapi kenapa... harus begini? Dan kenapa Ethan terlibat 
sebegini dalamnya dengan kehidupannya? 


“Lepas,” gumam Isa pelan. 


“Sa, tolong jangan begini....” 
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“Lepas, Ethan!” Kali ini Isa berteriak, dengan kasar 
menarik tangannya dari genggaman Ethan. Dengan cepat 
Isa beranjak dari dapur, mengambil tas yang ada di sofa 
ruang tengah. 


“Isabella, tunggu—” 


“Aku mau pulang,” kata Isa, kepalanya menunduk, 
betul-betul menghindari tatapan Ethan. “Aku... sorry. 
Aku pulang sendiri aja. Makasih.” 


Ethan tidak tahu mana yang lebih menyedihkan. 
Tatapan Isa yang menghindarinya, ucapan minta maaf 
darinya, atau ucapan terima kasih yang justru 
mengisyaratkan pesan lain—sebuah pesan yang lebih 
terdengar seperti sebuah tanda untuk menjauh. 


Namun ketika tiga hal itu bergabung, Ethan merasakan 
satu hal pasti. 


Ini menyakitkan. Sangat. (| 


x 
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[39] 


Wira tidak pernah mengira bahwa dia akan 
mendapatkan pesan dari Isa hari ini. 


Oh, bahkan kalau boleh jujur, dia tidak menduga 
bahwa Isa akan menghubunginya lebih dulu. Mereka 
memang pernah bertukar nomor telepon, tapi sejauh 
perkiraan Wira, mereka tak terlibat dalam urusan apapun 
atau punya kepentingan untuk saling berkomunikasi. 


Tapi, tentu saja, Wira tidak bisa mengabaikan atau 
bahkan menolak permintaan Isa untuk bertemu begitu 
sebuah pesan terkirim padanya. 


Isabella Hamijaya 


Sore, Mas Wira. Ini Isa. 
Maaf, ada yang mau saya tanya. 
Kira-kira saya bisa ketemu Mas Wira hari ini? 


Wira senang, tentu saja. Namun tak dapat dipungkiri, 
ada sesuatu yang terasa mengganjal, membuatnya resah. 


Tumben, pikir Wira. Apa kira-kira yang ingin Isa 
tanyakan padanya? Apa sesuatu yang penting? 


Atau... apa? 
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Selagi terus menerka-nerka, meja yang Wira isi 
didekati seseorang. “Assalaimualaikum, Mas Wira.” 


Wira lantas mengangkat kepalanya, memandangi Isa 
yang ternyata sudah datang. Sebetulnya Wira sudah 
tersenyum, menyambut Isa dengan cara paling ramah 
yang dia bisa. Tetapi begitu melihat Isa yang sama sekali 
tidak tersenyum, Wira hanya bisa menjawab, 
“Waalaikumsalam.” 


“Sudah lama nunggunya?” tanya Isa. Dilihat dari 
penampilan, kelihatannya Isa baru saja dari tempat lain. 


“Oh, nggak kok. Baru sampai juga,” balas Wira. “Mau 
pesan dulu, Sa?” 


“Tadi sudah kok, aku pesan minum aja.” 


Wira hanya bisa manggut-manggut, berusaha bersikap 
santai sambil sesekali melirik Isa, memerhatikannya lebih 
seksama. Baru kali ini Wira bertemu Isa mengenakan 
kacamata, tapi bukan itu hal yang paling mencuri 
perhatian. Bukan kacamata, tapi matanya. Mata Isa seperti 


“Mas Wira betul-betul lagi kosong, kan?” Isa kembali 
mengeluarkan suara, dan Wira menjawab dengan 
anggukkan. 


“Kosong kok. Kebetulan hari ini saya libur,” jelas Wira 
lagi. 


“Kalau gitu aku tanya-tanya boleh, ya?” 
Ini dia, pikir Wira. Rasa penasarannya kembali tumbuh. 


“Boleh, Sa. Kamu mau tanya soal apa?” 
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“Soal Mas Wira.” Wira tentu saja terkejut. Dari semua 
dugaannya, tak dia duga kalau namanya yang akan 
menjadi jawaban. Tapi seakan belum cukup, Isa kembali 
melanjutkan, “Aku juga mau tanya soal Tante Karenina.” 


Satu nama itu membuat Wira lantas diam. Sekalipun 
berusaha untuk menahan reaksi berlebihan, matanya tetap 
membulat. Tentu saja dia terkejut. Dari semua hal yang 
dia kira akan Isa bawa ke atas meja, nama Karenina jelas 
bukan salah satunya. Wira tahu Isa dan Karenina sudah 
saling kenal, tapi melihat tatapan Isa, Wira tahu bukan itu 
yang ingin gadis itu tanyakan padanya. Bukan soal 
Karenina si pemilik café juga kenalan Ethan. 


Pikirannya berlarian ke berbagai arah, namun yang 
bisa dikeluarkan mulutnya hanya sekadar, “Kenapa, Sa?” 


“Tante Karenina itu... kakaknya Mas Wira, kan?” 
tanya Isa. 


Wira mengangguk ragu. Dia bukannya ragu untuk 
mengakui statusnya dan Karenina, dia hanya ragu akan 
apa yang akan Isa tanyakan setelahnya. Batinnya cemas 
sekalipun Wira masih bersikap dengan santai. “Kami tiga 
bersaudara, hanya kakak kedua saya di luar negeri, sudah 
pindah status kewarganegaraan. Sebetulnya kami juga 
ngga begitu akrab sih, sudah sibuk sama urusan masing- 
masing.” 


Isa bergumam, tidak langsung membalas secara lisan, 
sementara Wira memperhatikan bagaimana dia 
menautkan jemari di atas meja, membuat Wira semakin 
gelisah padahal Isa yang bereaksi. 
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“Kalau gitu, apa Mas Wira tahu kalau Tante Karenina 
itu...,” suara Isa menggantung sejenak, “ibu aku?” 


Itu pertanyaan, tapi lebih terasa seperti pernyataan. 
Wira sama sekali tak bisa merespons, karena sekalipun 
dia tahu apa persisnya jawaban untuk hal itu, membiarkan 
mulut mengatakannya secara langsung pada Isa butuh 
lebih dari sekadar niat. 


Dari mana Isa tahu? Wira membatin, sama sekali tak 
habis pikir. Hanya beberapa orang yang tahu, dan sejauh 
ini, Wira hanya bisa memikirkan satu orang. 


“Apa Ethan yang bilang itu?” Wira balik bertanya. 


Isa mengangguk lemah, dan dengan cara yang tak bisa 
Wira jelaskan, hanya dengan melihat gadis itu 
menghantarkan kesedihan dalam dirinya. 


“Ethan sebetulnya nggak betul-betul bilang,” kata Isa 
lagi, suaranya bergetar. “Dia ngobrol sama Ben, dan aku 
dengar. Aku hanya nggak percaya, tapi Ethan bilang ....” 
Bibir Isa merapat, terlihat betul kegetiran di wajahnya. 
“Aku mau tahu semuanya. Dan aku harap Mas Wira mau 
ngasih tahu aku tanpa menutupi apa pun.” 


“Kamu tahu soal Ibu dan Ayah kamu, Sa? Soal 
perceraian mereka.” tanya Wira. Karena Isa mengangguk 
tanpa menjawab, Wira pun melanjutkan, “Saya juga 
nggak tahu jelas soal masalahnya, tapi begitu saya tahu, 
orangtua kamu sudah bercerai. Saya sempat lihat suratnya, 
dan di situ ditulis kalau ....” 


“Kalau Ayah dan Ibu nggak punya anak?” Isa 
menyambung, nada bicaranya menggantung. 
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“Ethan tahu itu dari saya.” Wira menghela napas. 
Sebagian dirinya ingin menutupi sesuatu, tentang 
kebodohannya, kecerobohannya, tindakan gila yang dia 
ambil dan membahayakan gadis di depannya ini. Namun, 
Wira juga tahu bahwa setidaknya gadis ini layak tahu 
semuanya. “ Saya juga cerita kalau kakak saya mencari- 
cari kamu beberapa tahun setelah pernikahannya dengan 
suaminya yang sekarang. Kakak saya sakit, dan nggak 
bisa punya anak. Saya pikir itu alasannya dia mencari 
kamu. Karena itu saya coba lebih dulu memantau kamu.” 


“Mas Wira mantau aku?” tanya Isa, dan Wira 
mengangguk cepat. 


“Kamu mungkin nggak ingat, tapi sebelumnya kita 
sudah saling kenal.” 


Isa mengerjap. “Aku kenal Mas Wira? Dari kapan?” 
“Waktu kamu masih kuliah.” 
“Tapi aku nggak ....” 


Wira memanggut, memberi tanda bahwa dia paham. 
Satu senyum kecil dia sodorkan, “Waktu itu kamu 
kecelakaan. Dan... itu sebetulnya karena kebodohan saya.” 
Sebetulnya Wira sudah menyangka Isa akan terkejut, tapi 
tak mengira bahwa hal itu akan membuat hatinya 
mencelus. Sebisa mungkin Wira menguatkan diri, dan 
kembali berkata, “Saya nggak sebaik yang kamu kira, Isa. 
Dan karena itu Ethan marah. Dia akhirnya mencoba 
menjauhkan kamu dari apa pun yang berkaitan dengan 
Kak Karenina. Apa pun. Termasuk saya.” 
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Tindakan Ethan memang tidak bisa dibenarkan. Wira 
ingat bagaimana protektifnya Ethan, bagaimana dia 
membenci Wira atas semua yang sudah dia lakukan. 


“Kenapa Mas Wira nggak bilang?” tanya Isa. Alih-alih 
menjawab, Wira hanya diam. Itu pertanyaan retorik, 
pikirnya. Dan sekalipun dia menjawab, tak akan ada 
jawaban apa pun yang bisa membenarkan tindakannya. 
“Aku... aku berhak tahu, kan? Apa Ethan juga yang minta 
Mas Wira untuk nggak bicara soal ini?” 


“Isa, dengar,” kata Wira. Suaranya berubah pelan, 
begitu pelan hingga Wira sendiri ragu apa Isa bisa 
mendengarnya. Meski begitu dia tetap melanjutkan, 
“Saya memang salah, dan tindakan Ethan mungkin 
kurang tepat. Tapi, saya yakin alasan dia baik. Dia 
sebegitunya mau melindungi kamu. Tindakan saya untuk 
ikut campur dalam kehidupan kamu memang bukan hal 
baik, tapi saya...,” Wira merapatkan bibir, “... saya ingin 
kamu hidup dengan baik, Isabella. Saya ingin kamu 
bahagia.” 


Isa tak berkutik. Mulutnya tertutup, namun matanya 
menatap Wira seakan begitu banyak hal yang ingin dia 
sampaikan. Begitu banyak hal yang ingin dia protes, tapi 
tak bisa berkata-kata. 


“Sa, saya minta maaf untuk—” 
“Isabella? Kamu lagi sama ... Wira?” 


Tak bohong, Wira merasa kenyataan baru saja 
membuat permainan paling tak terduga begitu melihat 
seorang wanita berjalan ke meja mereka. Karenina. Wira 
berusaha untuk bereaksi, mulutnya hampir terbuka untuk 
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memberikan penjelasan paling masuk akal yang bisa dia 
pikirkan. Hanya saja sebelum sempat bicara, Isa sudah 
lebih dulu bersuara. 


“Saya... pamit dulu. Permisi.” Tanpa menunggu 
balasan, Isa langsung beranjak dari meja dan pergi begitu 
saja. 


Karenina hanya diam, kelihatan heran karena Isa yang 
melenggang pergi begitu saja. Lantas Wira berdiri tepat di 
samping kakaknya, tatapannya masih mengikuti Isa 
hingga sosoknya hilang dari jarak pandang Wira. 


“Orang yang selama ini Kakak cari itu Isabella. Dia 
anaknya Bima Hamijaya,” kata Wira seraya menghela 
napas. “Dia anak Kakak.” 


Isa tidak begitu ingat kapan terakhir kali dia dan Ethan 
bicara. Sebenarnya dia pun enggan menghitung. 
Bukannya Isa tidak bersikap profesional—dia mencoba, 
namun ada bagian dalam dirinya yang tak dia sukai, 
sesuatu yang mendorongnya untuk bicara pada Ethan di 
luar pekerjaan. 


Tentu saja Isa tidak melakukannya. Tidak ada yang 
perlu dibicarakan. Apa yang Wira jelaskan cukup 
merangkum semuanya, dan fakta tidak akan berubah. 
Ethan menyembunyikan hal darinya. 
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Di saat seperti ini, Isa benci bagaimana kepalanya bisa 
bekerja dengan baik untuk mengingat masa lalu. Dia tak 
ingin mengingat apa pun, tapi itu harapan konyol. 
Melupakan sama sekali bukanlah hal yang mudah, apalagi 
jika melibatkan hati. 


Masih ada pertanyaan-pertanyaan dalam kepala Isa 
soal Ethan. Di satu sisi dia merasa ingin mendengarkan 
penjelasan Ethan, tetapi sisi logisnya berkata bahwa 
kepercayaan yang rusak sama seperti gelas, dan pria itu 
menghancurkannya. 


Isa ingin tak peduli, tapi tiap kali bertemu Ethan, tak 
peduli sekalipun dia membatasi interaksi mereka, sesuatu 
dalam dirinya terpancing. Emosinya bermain dalam cara 
yang tak dia sukai. 


“Isabella Hamijaya.” 


Tersentak, Isa mengerjap sembari berbalik, mendapati 
Noah yang sudah ada di sampingnya. “Eh, iya?” 


Noah memandanginya, alisnya meninggi. “Gue 
manggil lo dari tadi, lho. Tadi juga banyak yang masuk 
kantor tapi lo diam doang, Sa. Lo ngelamun apa—” Dia 
lantas menggeleng, meralat kalimatnya sambil 
menyodorkan tumpukan kertas di tangan. “Ya udahlah. 
Nih, analisis yang lo minta. Mau digabungin buat laporan 
bulan ini, kan?” 


Isa mengangguk, dengan cepat mengambil kertas di 
tangan Noah, menyusunnya ke dalam map biru yang ada 
di meja kerja. Isa merasa seperti tertangkap basah 
melakukan hal kurang mengenakkan. Gadis itu kemudian 
berdiri, 
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“Lo baik-baik aja, kan, Sasa?” 


Ada beberapa hal yang Isa ingat ketika mendengar 
sebutan itu keluar dari mulut Noah. Biasanya Noah akan 
mengatakan itu untuk menasehati Isa, atau hanya sekadar 
menggoda. Namun dari caranya menatap Isa saat ini, 
bukan kedua hal itu yang dimaksud. 


Noah cemas. Menyadari hal itu membuat Isa kesal— 
marah pada dirinya sendiri. 


Isa mengulas senyum senormal mungkin, mengangguk, 
berusaha untuk meyakinkan Noah. Berbohong. “Nggak 
papa kok,” katanya. “Ini berarti udah, ya? Gue antar 
langsung aja ke Ethan.” 


“Kalau nggak salah di ruangan Ethan tadi lagi ada—” 


“Hanya ngasih aja kok. Kalau revisi pasti disuruh 
besok,” potong Isa. Tak ingin membuang waktu lebih, Isa 
beranjak dari kursinya, bergegas ke ruangan Ethan. 


Tinggal kasih terus keluar kok. Gampang. Isa 
mengingatkan diri. Namun baru saja tangannya berniat 
mendorong pintu, sudah ada suara lain yang terdengar. 


Bukan suara Ethan. Suara perempuan. 


“Kamu bukannya sudah janji mau datang, Aksa? 
Pertunangannya nggak akan jalan kalau kamu sendiri 
nggak pernah datang. Mami sama Papi nanyain terus. Hari 
ini kita makan sama-sama, ya? Keluarga kita.” 


Isa hanya bisa tercenung di depan pintu, bahkan lupa 
bahwa dia benar-benar berdiri di depan pintu, mendengar 
percakapan tersebut, melihat dari celah pintu yang agak 
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terbuka bagaimana perempuan itu dengan mudahnya 
menggenggam tangan Ethan. 


Dada Isa terasa sesak bukan main. 
“Sa, kenapa? Mau gue aja yang ke dalam—” 


Tanpa berpikir untuk mengetuk, Isa masuk begitu saja, 
dengan kepala yang agak menunduk melangkah ke meja 
Ethan dan meletakkan map yang dia bawa. “Ini laporan 
analisis bulan ini, Pak.” 


Dengan satu gerakan membungkuk sebagai tanda 
pamit, Isa hanya bisa keluar dari ruangan tersebut, 
menahan diri untuk tidak menumpahkan rasa perih yang 
menyiksa mata dan mengabaikan tatapan dari Noah dan 
teman-teman kantor ke arahnya. 


Dia terlalu sakit hati untuk memedulikan orang lain 
sekarang. 


Semua yang aku punya hilang, Ethan. Bahkan kamu. || 
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Ethan mungkin saja terbiasanya dengan semua diam 
dan urusan hati. Jika dia merupakan Ethan yang dulu, dia 
tidak akan kelimpungan. Tidak begini. Tidak akan bisa 
dengan dirinya yang sekarang. 


Dan sialnya Ethan cukup sadar diri untuk tahu bahwa 
semua ini disebabkan oleh dirinya sendiri. 


Ada dorongan untuk mengutuk diri, memaki dan 
memberitahu diri sendiri semua catatan kesalahan yang 
telah dia perbuat. Selama satu minggu ini, harus Ethan 
akui dia benar-benar jauh dari kata profesional. Bukan 
hanya sekali dua kali dia berusaha untuk memberi 
perhatian lebih pada Isa. Namun di saat yang sama juga 
Isa memberikan tanda bahwa dia tak menginginkan 
keberadaan Ethan di dekatnya. 


Semua telepon, pesan, surel diabaikan. Ethan bahkan 
tak bisa bicara soal apa pun, mengingat interaksinya 
dengan Isa yang begitu sedikit, bahkan untuk urusan 
pekerjaan. Isa mungkin menguasai trik khusus sekarang, 
karena di saat Ethan keluar dari ruangannya untuk pulang, 
Isa sama sekali sudah tidak ada di tempat. Yang kali ini 
Ethan temukan di kubikel Isa justru Noah yang tengah 
mengambil sesuatu dari meja Isa. 


Noah nampaknya menyadari kehadiran Ethan. Segera 
dia meluruskan punggung, saling bertukar tatap dengan 
Ethan sebelum dia tersenyum sambil menunjukkan apa 
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yang baru saja dia ambil. Ponsel Isa. “Sorry, mau ngambil 
handphone-nya Isa. Ketinggalan.” 


Ethan berusaha untuk tetap memasang wajah datar, 
tapi tak dapat dipungkiri bahwa ada sedikit perasaan 
ganjal yang menyentil. Sekarang Isa lebih sering meminta 
bantuan Noah ternyata. Tak ingin mengindahkan 
kegundahan dalam diri, Ethan memilih untuk bertanya 
dalam nada datarnya, “Isa memang di mana?” 


“Udah pulang.” 


Silakan bilang Ethan sok tahu, tapi jawaban cepat 
Noah itu kedengaran meragukan, seakan ada sesuatu yang 
tak ingin Noah katakan. Namun begitu, tatapan Noah juga 
membuat Ethan ragu apakah dia harus bertanya atau tidak 
soal Isa. 


Dia ingin. Sangat. Namun kenyataannya 
menginginkan memang lebih mudah daripada bertindak. 


“Kalau gitu saya duluan, Than,” kata Noah lagi. Ethan 
hanya bisa mengangguk, mempersilakan Noah keluar, 
menyisakan Ethan sendiri yang hanya bisa menatap kursi 
Isa yang kosong. 


Kalau kamu menghindar terus begini, aku harus apa, 
Isa? Aku harus berusaha lagi dari mana? 


Helaan napas gusar lolos dari mulut Ethan, tatapannya 
beralih pada arloji yang sudah menunjukkan pukul 5. 
Sudah waktunya untuk buka puasa, meski Ethan sendiri 
ragu apa sekadar makan akan mengisi kekosongannya ini. 


Sambil menarik tali ransel yang menggantung di 
punggung kanannya, Ethan keluar dari kantor, turun 
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dengan lift hingga tiba di ground floor. Hanya saja kendati 
langsung keluar untuk pulang, Ethan justru berhenti 
begitu menemukan Karenina di ruang tunggu. 


Karenina melihat kehadiran Fthan, seketika berdiri dan 
menghampiri Ethan. “Syukurlah kamu masih ada,” 
katanya. “Tante pikir sudah pulang.” 


Ethan mengerjap sesaat, agak heran. “Tante kenapa 
nggak telepon saya aja?” 


Hanya gelengan kepala yang jadi jawaban. Yang ada 
Karenina justru memanggil Ethan lagi, “Ethan,” suara 
Karenina terdengar parau, Ethan bahkan tak bisa 
menjelaskan ketika sepasang mata itu menatapnya natar, 
“kamu ada acara setelah ini? Kalau bisa Tante mau 
ngobrol sebentar.” 


Jika ini soal Nirina, sungguh, Ethan sama sekali tak 
berniat membahasnya. 


Sayangnya Ethan tahu dia tak akan bisa menolak 
Karenina, tidak ketika wanita paruh baya itu 
mengucapkan sesuatu yang membuat matanya membulat, 
mencuri perhatiannya. 


“Ada yang mau saya tanya soal Isabella,” ujar 
Karenina lagi. “Soal anak saya.” || 
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Sebelumnya, Isa tidak pernah punya dorongan untuk 
benar-benar mengunci diri dan diam di kamar. Tidak 
sebelum saat ini. 


Berbekal surat sakit yang dia dapatkan kemarin dari 
puskesmas terdekat dari indekos barunya, Isa menemukan 
alasan lebih untuk tidak keluar karena mendapat libur dua 
hari dari kantornya. 


Apa patah hati juga berpengaruh pada imun tubuh 
secara fisik? Isa tidak tahu, tapi kelihatannya hati yang 
tidak sehat ekuivalen dengan keadaan raga. Isa merasa 
lebih lemas ketimbang biasanya. Kamar terasa lebih 
suram, sekalipun Isa yakin betul kamar barunya ini punya 
lampu yang lebih benderang ketimbang indekos lamanya. 


Hanya saja, kenyataannya tak peduli seberapa banyak 
Isa menyalakan lampu, keadaan hatinya tidak berubah. 
Semua terasa lebih suram. Dan Isa sendirian. Sepi. 
Hening. Sunyi. 

Yang Isa tahu, dia kehilangan segalanya. Semuanya 
sudah diambil. 


Isa tidak tahu jika dia bisa mengatakan bahwa 
Karenina merupakan miliknya, merupakan ibunya, tapi 
kehilangan Ethan bukan hanya membuat luka yang Isa 
miliki semakin dalam, tapi justru membuat luka baru. 
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Setelah ini Ethan mau menikah sama Nirina? Lalu 
apa? Batinnya bertanya, meraung. Setelah semua yang 
sudah dia dan Ethan lewati, lalu apa? 


Pertanyaan itu masih memenuhi benak, sukses 
membuat Isa terjaga selama beberapa malam, berturut- 
turut. Begitu mematut diri di cermin, Isa tak perlu 
menyimak ulang untuk tahu seberapa parah kantung 
bahkan lipatan mata yang membengkak. 


Sebisa mungkin Isa merapikan rambut, menyanggul 
seadanya. Beralih dari cermin di dinding, Isa beranjak ke 
bagian meja, meraih kacamata juga ponsel yang sejak tadi 
malam tidak dia sentuh. 


Begitu melihat jam, Isa seketika membola. Astaga! Ini 
bukan lagi pagi, tapi malam. Sudah hampir setengah 7 
malam. Rekor baru dalam pengalaman “ketiduran” 
seorang Isabella Hamijaya. Pantas saja kepalanya terasa 
pusing bukan main. 


Baru saja menyalakan ponsel, layarnya seketika 
menampilkan puluhan notifikasi, mulai dari chat kantor 
sampai pesan dan missed call dari Noah. 


Dan, oh. Ada tiga panggilan tak terjawab dari Ethan. 


Sempat terpikir oleh Isa untuk lebih dulu membalas 
pesan Noah. Hanya saja memikirkan Ethan membuatnya 
tanpa pikir panjang langsung mematikan ponsel. Kali ini 
benar-benar mati. 


Kamu payah banget, Isa. Payah. 


Itu yang ingin Isa katakan pada dirinya sekarang. 
Namun tak peduli sesadar apapun Isa, dia tetap tak 


387 


berubah. Hatinya seolah tak ingin mengerti. Dia sengaja 
bilang pada Ayah sedang sibuk—dan sebetulnya itu tidak 
sepenuhnya bohong karena Isa sibuk dengan pindah dari 
indekos lamanya ke apartemen bergaya flat yang cukup 
murah di Menteng—juga tak ingin siapapun 
menghubunginya, termasuk Noah yang kelihatan tak 
pernah bosan mengabarinya. 


Terakhir kali Isa mengabari laki-laki itu tadi malam, 
hanya untuk bilang bahwa dia sakit, juga mengabari 
kantor soal surat sakitnya. 


Dan soal Fthan.... 


Rasanya Isa tak ingin membahas. Sayangnya nama itu 
justru yang berkelebat dalam pikirannya, dengan kurang 
ajar membuatnya semakin susah meyakinkan diri. 


Ternyata serepot ini kehadiran cinta. 
“Brengsek.” 


Entah umpatan itu untuk siapa, mungkin untuk dirinya 
sendiri, atau mungkin untuk sosok yang bahkan tak ada di 
hadapannya. Tapi Isa mengatakannya, mengumpat, 
mendesah gusar sebelum kembali membaringkan tubuh di 
kasur, meringkuk. 


Rasa sesak itu kembali menyerang. Mata seakan 
mendorong untuk kembali memuntahkan air mata. Dan 
Isa sendirian. 


Figur ibu sudah lama sekali lenyap dari hidupnya. Isa 
bahkan tidak ingat persis bagaimana rasanya. Selama 
bertahun-tahun, dia hanya bisa membayangkan, hingga 
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akhirnya memilih untuk berhenti bergelut dengan 
bayangan dan harapan semu. 


Isa hanya punya ayahnya. 
Dan Ethan. 
Ya, harusnya begitu. 


Tapi kemudian Ethan sekarang bukan untuknya. Sejak 
awal mungkin memang bukan untuknya. 


Ibunya kembali muncul, tapi bukan ibunya. 


Apa Isa akan selalu begini? Merasa kehilangan begini? 
Apa semua yang ada hanya ada untuk singgah tanpa 
berniat untuk menetap? 


Helaan napas gusar, napas tersengal, memberat. Isa 
mungkin sudah menangis jika saja suara ketukan pintu 
tidak terdengar. Dengan cepat Isa meluruskan punggung, 
sesaat diam selagi tatapannya tertuju ke arah pintu. 


Tok. Tok. 


Mengerjap sesaat, Isa pun berdiri dari tempatnya, 
berjalan ke arah pintu. 


Siapa yang nyari? Isa berusaha menebak. Yang tahu 
alamatnya di sin hanya Noah juga ayahnya. 
Kemungkinan terbesar ada pada Noah. Tapi mengingat 
sekarang masih jam kantor, tidak mungkin kan Noah 
berkunjung? 


Atau mungkin Ibu Sarah, penyewa apartemen ini? 
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Ah, nggak. Pikir Isa lagi, membatah tebakannya. Kan 
urusannya Sudah kelar. Bayarannya sudah buat tiga bulan. 
Memang apa lagi? 


Meski masih agak ragu, Isa tetap memegang kenop 
pintu, menariknya begitu selesai memutar kunci. Sapaan 
ringan berniat Isa keluarkan dari bibir, namun semuanya 
berhenti begitu dia menemukan sosok lain di depan pintu. 


Bukan. Sama sekali bukan Noah. 
Tapi Tante Karenina. 

Karenina. 

Ibunya Nirina. 

Ibunya. 


Tak bisa lagi Isa sembunyikan keterkejutannya. Mata 
kontan membola begitu menemukan sosok wanita paruh 
baya itu di hadapannya, tersenyum simpul. 


“Selamat malam, Isabella.” 


Isa agak tergagap, tapi tetap membalas, “Ma-malam.” 
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“Kamu...,” tatapan mata Karenina lantas turun 
memperhatikan Isa dari ujung kaki sampai kepala, “... 
lagi sakit?” 


Sebelumnya Isa ingin menyanggah, sayangnya dia 
sama sekali tak bisa bereaksi begitu melihat satu orang 
lagi berjalan mendekat. Ethan. 


Alih-alih balas menyapa, yang terlontar dari mulut Isa 
Justru, “Kok kalian bisa ke sini?” 
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“Noah.” Hanya itu yang Ethan katakan, tapi cukup 
menjadi jawaban bagi Isa selagi tatapan keduanya 
bersinggungan. 


Dala hati Isa mengerang, ingin segera kembali ke 
dalam dan mengomeli Noah. Padahal dia percaya bahwa 
Noah akan menjaga rahasia soal ini. Tapi Isa seketika 
ingat sejak awal dia tidak minta pada Noah. 


Terus Ethan bilang apa sampai Noah mau ngasih 
alamatku? 


Untuk beberapa saat mereka bertiga diam. Rintik-rintik 
hujan menjadi pengisi keheningan hingga Karenina lebih 
dulu mengeluarkan suara. 


“Saya sudah dengar semuanya dari Ethan.” 


Alih-alih memandangi Karenina, Isa melempar 
tatapannya pada Ethan. Ada rasa kesal juga tanda tanya 
besar yang dia tujukan pada laki-laki itu, sementara 
kepalanya berusah menerka apa yang Ethan ceritakan. 


“Tante mau ke sini untuk apa?” tanya Isa, sekalipun dia 
berusaha untuk sama sekali tak bersikap ramah, vibrasi 
dalam tenggrokannya justru membuat Isa lebih seperti 
takut ketimbang marah. “Kalau mau minta maaf karena 
Ethan dan Nirina, saya nggak perlu. Kalau memang 
mereka mau dinikahkan, ya silakan. Nggak ada 
hubungannya dengan saya.” 


Atau Tante mau minta maaf karena udah ninggalin aku 
dan Ayah? Sambung Isa dalam hati. Sayangnya, kalimat 
itu hanya bisa dia pendam dalam hati. 


“Saya mau istirahat, kalau bisa saya nggak mau—” 
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“Sa, tolong. Dengarin dulu,” potong Ethan tiba-tiba. 
Entah ini hanya perasaan Isa atau tidak, ada kegemasan 
juga rasa putus asa yang bercampur dalam suara Ethan. 


“Rencana pertunangan Nirina dan Ethan dibatalkan,” 
ucap Karenina. Nada bicaranya pelan, tapi sorot matanya 
yang Isa tanggap seakan menunjukkan bahwa Karenina 
ingin sekali memberitahu ini pada Isa. “Niat saya sebagai 
ibunya Nirina dan ibunya Ethan nggak sesuai kenyataan. 
Ethan bukan suka sama Nirina, dan saya rasa Nirina masih 
punya waktu untuk mencari pasangannya sendiri. Saya 
minta maaf karena sudah merusak hubungan kamu dan 
Ethan.” 


Mata Isa sempat membulat. Tunggu dulu. Ethan cerita 
pada Karenina soal hubungan mereka? 


Di tengah keterkejutannya, sebisa mungkin Isa 
menguatkan diri, mengepalkan tangan sementara 
membalas, “Nggak ada kewajiban untuk Tante minta 
maaf ke saya sebagai ibunya Nirina. Masalah kehidupan 
Pak Ethan juga bukan urusan saya. Lebih baik Tante 
simpan permintaan maaf Tante—” 


“Tapi saya datang ke sini bukan hanya sebagai ibunya 
Nirina. Saya juga Ibu kamu.” 


Ibu kamu. 
Ibu. 


Dua kata itu menghantam Isa begitu keras, 
membuatnya mengambil satu langkah mundur. Tidak dia 
sangka hanya dengan itu dadanya bisa terasa sesakit ini. 


“Tolong, jangan dulu bahas itu. Saya ...." 


392 


Isa tak bisa lagi melanjutkan. Dadanya mendadak 
sesak bukan main. Dia pikir ketangguhan dalam dirinya 
bisa menguatkannya untuk berhadapan dengan Karenina. 
Namun jelas kenyataan berlawanan dengan ekspektasinya. 


Matanya terasa begitu perih saat ini. 


“Isabella,” panggil Karenina lagi, kali ini dia mendekat. 
Tangannya terangkat seakan mencoba menyentuh Isa, 
namun sepersekon kemudian dia kembali menarik 
tangannya. “Sekadar permintaan maaf nggak akan cukup 
untuk kamu. Saya bukan sosok ibu yang baik. Tapi 
setidaknya, saya mau sekali aja, sekalipun nggak bisa buat 
kamu bahagia, saya nggak mau menghancurkan 
kebahagiaan kamu.” 


Ini tidak baik. Sama sekali tidak baik. 


Kedua tangan Isa mengepal lebih kuat sementara 
merapatkan bibir. Sekeras apapun dia menggali kata 
dalam pikiran, tak ada sama sekali yang keluar dari 
bibirnya. 


Dan sekalipun Isa ingin membalas, kenyataannya 
Karenina sudah lebih dulu menarik diri, meninggalkan Isa 
dengan senyuman berikut ucapan—yang mungkin tidak 
cocok digolongkan sebagai salam perpisahan. 


“Saya harap masalah kamu dan Ethan bisa dibicarakan 
baik-baik.” 


Karenina kemudian beranjak, meninggalkan Ethan dan 
Isa berdua di depan apartemen Isa. Dua sorot mata saling 
berserubuk, diam meski kepala ingin menyuarakan begitu 
banyak hal. Keheningan masih menyelimuti keduanya, 
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rintik hujan yang makin deraslah yang mengisi. Mungkin 
akan terus begitu jika saja Ethan diam. 


Tapi, Ethan tidak diam. 


Setidaknya bukan itu yang ingin dia lakukan di 
hadapan Isa. 


“Isabella.” 


Nama itu terucap dari bibirnya, membuat Isa 
menegang. 


“Seharusnya Pak Ethan nggak di sini,” kata Isa, 
suaranya bergetar. “Saya rasa kita sudah nggak punya—” 


“Masih ada hal yang harus saya selesaikan dengan 
kamu, Isabella,” potong Ethan. Ketimbang kelihatan 
marah, desahan gusar Ethan justru menjadi aksen penegas 
terhadap rasa frustrasinya. 


“Apa?” Isa mendelik cepat. “Apa lagi? Kalau Bapak 
mau memamerkan kebahagiaan Bapak, saya nggak perlu 
diberitahu.” 


“Saya ke sini bukan mau minta kamu selamatin saya, 
Sa. Bukan. Bu Karenina juga sudah bilang, kan? Saya 
sama Nirina nggak ada apa-apa. Perjodohannya batal. 
Dan saya ke sini karena ada yang harus saya perjuangkan 
kembali.” 


“Apa yang kamu perjuangkan?” Isa bertanya sengit, 
matanya menatap tajam. 


Jujur, berdiri di depan Ethan membutuhkan lebih dari 
sekadar keyakinan. Isa tak ingin melakukan hal ini. 
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Hatinya masih bergetar, sementara dalam benak Isa 
merapalkan diri untuk tidak ambruk di hadapan laki-laki 
ini. Dia bisa menangis, tapi tidak sekarang. 


Sayangnya Isa tak bisa. Tidak akan bisa ketika Ethan 
menjawab tanpa keraguan. 


“Kamu.” 


Dengan satu kata, Ethan bergerak mantap, mencoba 
menarik Isa ke dalam pelukannya. Isa jelas saja terkejut, 
tetapi sesuatu dalam dirinya berbisik bahwa inilah yang 
dia butuhkan. Pelukan ini yang dia rindukan. Laki-laki ini 
yang bisa jadi penawar dari hatinya yang pahit. 


“Isabella, saya minta maaf.” 


Di dalam pelukan Ethan, Isa lantas menangis, 
tangannya mencengkeram kemeja Ethan kuat-kuat selagi 
menumpahkan semua perasaan yang dia timbun beberapa 
hari ini. Rasanya menyesakkan, hingga Isa rasa dia 
mungkin akan benar-benar membasahi kemeja Ethan 
hanya dengan dua matanya ini. 


Namun Ethan tampaknya tidak keberatan. Alih-alih 
menjauh, Ethan justru memeluk Isa lebih dalam, 
merangkul gadis itu dan menyelimutinya dengan 
kehangatan. Mungkin Isa tidak tahu, tapi mata Ethan pun 
berkaca-kaca. Kenyataannya, bukan hanya perasaan Isa 
yang tersiksa, tapi Ethan juga. 


Di tengah langit Jakarta yang mendung, hujan yang 
menghantam tanah dengan suara yang nyaring, ada 
kerinduan bercampur keperihan yang meraung dalam diri 
dua insan yang patah hati. 
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“Maafin saya, Isabella,” bisik Ethan, pelan dan lirih. 
“Saya tahu kalau kebohongan saya ini parah banget, dan 
kalau saya beralasan untuk melindungi kamu, mungkin itu 
nggak akan cukup. Tapi saya mau kamu kasih saya 
kesempatan lagi untuk membuktikan, kalau perasaan saya 
ini nyata adanya. Saya benar-benar sayang sama kamu, 
Isabella. Dan perasaan saya ini bukan hanya karena rasa 
kasihan apalagi untuk mempermainkan kamu. Saya mau 
kamu tahu itu.” 


Makin pecahlah tangis Isa. Air matanya semakin deras, 
sekalipun suara hujan seakan berusaha menutupi isak 
tangisnya. 


“Isabella...” panggil Ethan selagi mundur, 
menciptakan jarak di antara keduanya, membuat mereka 
bisa saling menatap satu sama lain. 


Isa tidak bisa menjawab, hanya bisa memandangi 
Ethan dengan matanya yang membengkak, napasnya 
tersengal. Dengan lembut tangan Ethan melarikan 
tangannya untuk mengusap pipi Isa, menghela napas berat 
meski kedua bibirnya berusaha tersenyum. 


“Saya sama Nirina sudah clear. Sekarang nggak ada 
apa-apa lagi dengan saya dan dia. Apapun,” ucap Ethan. 
Kedua tangannya lantas menangkup pipi Isa, menempel 
kening, dan mata tetap tertuju pada Isa. “Saya mau 
berusaha lagi. Untuk kamu, untuk kita. Apa saya berhak 
dapat kesempatan itu, Isabella? Apa saya bisa... 
membawa kamu ke jenjang yang lebih serius?” 


Sesaat mata Isa mengerjap, berusaha mencerna. “Lebih 
serius, maksud kamu ....” 
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“Menikah, Sa. Saya mau menikahi kamu. Dan kalau 
kamu mau, setidaknya kamu kasih ke saya kesempatan 
untuk mencoba, saya bakal—” 


“Kita nggak akan bisa nikah, Ethan.” 


Jawaban tiba-tiba itu rasanya membuat Ethan 
mencelus. Sesaat Ethan diam, merasa sesuatu dalam 
kepalanya hancur berkeping-keping. Dia tahu bahwa tak 
seharusnya dia berharap banyak, tapi mendengarkan kata- 
kata itu membuatnya mematung begini. Entah bagaimana 
Ethan harus bereaksi akan ini semua. 


Apa ini berarti dia ditolak? Tidak ada kesempatan lagi? 
“Kita satu kantor. Nggak akan bisa.” 
Maksudnya nggak bisa karena... itu? 


Ethan berusaha untuk mencerna semuanya. Kali ini 
kebingungannya seolah mencegah dirinya untuk kecewa. 


“Kamu bilang nggak bisa karena kita satu kantor?” 
tanya Ethan, dan Isa mengangguk. “Bukan karena kamu 
nggak suka sama saya?” 


Isa tak langsung menjawab. Namun tanpa diduga, dia 
mencondongkan tubuh ke arah Ethan, memeluk laki-laki 
itu. “Aku masih terus mikirin kamu.” 


Aku. Isa mulai menggunakan “aku”. Meski seperti 
tidak tahu diri, Ethan tak bisa menahan diri untuk tidak 
tersenyum. Sekalipun terkejut, Ethan menyambut pelukan 
itu, balik melingkarkan lengan pada tubuh Isa. 


“Kamu masih sayang sama aku, Sa?” 
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Isa mengangguk tanpa menjawab. 
“Kamu mau maafin aku?” 


“Aku tahu ini nggak sepenuhnya salah kamu,” balas 
Isa. “Sebetulnya marah, Than. Banget. Rasanya kamu 
bohongin aku dengan semua ini.” 


“Sa 29 


Isa menggeleng, meminta Ethan untuk tidak dulu 
berkomentar. “Tapi setiap kali aku pikirin, aku rasa tiap 
orang punya cara sendiri untuk menyatakan perasaan 
mereka. Dan mungkin kamu juga begitu, sekalipun kamu 
sampai sembunyiin fakta kalau Karenina itu ibu aku. Di 
satu sisi aku merasa kamu mungkin betul-betul nipu aku.” 


“Aku nipu?” 


Isa mengangguk. “Tapi kamu datang, Than. Kamu 
nyari aku.” 


“Aku sampai ke Bandung untuk nyari kamu, Sa. Tapi 
Pak Bima bilang kamu nggak ke sini,” komentar Ethan. 


“Kamu sampai ke Bandung?” Isa kelihatan kaget, 


Ethan mengangguk. “Sayangnya aku nggak dapat 
alamat baru kamu.” 


“Kamu ke sananya kapan?” 
“Sekitaran tiga hari yang lalu.” 


Kini giliran Isa yang manggut-manggut. “Di situ aku 
belum bilang ke Ayah kalau aku pindah.” 


“Kamu pindahannya kapan?” tanya Ethan. 
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“Dua hari yang lalu. Memang agak dadakan, tapi 
barang-barang udah dipindahin dari seminggu yang lalu.” 


“Kamu pindah dari sejak kita ....” 


Ethan tak melanjutkan, mungkin agak kikuk untuk 
menanyakan. Tapi Isa tahu maksudnya. Lantas, Isa pun 
membalas, “Aku tahu ini impulsif banget. Tapi karena 
kamu terus nunggu di depan indekos, aku rasa pindah jadi 
jalan keluar paling baik.” 


“Kamu tahu aku nungguin?” tanya Ethan, matanya 
mengerjap tak percaya. 


Anggukan menjadi pembuka jawaban Isa. “Aku 
sengaja nggak pulang cepat. Dan setelah cari-cari info, 
ternyata ada apartemen murah. Kebetulan ini dulunya 
teman aku. Dia pindah, jadi aku hubungin pemilik 
apartemen untuk lanjut sewa.” 


“Kamu betul-betul mau menghindari aku, ya?” Kali ini 
Ethan mendorong Isa agar mundur, membuat gadis itu 
menengadah untuk menatapnya. Bedanya, kali ini Ethan 
bukan hanya tersenyum. Dia benar-benar tersenyum. “Sa, 
kamu tahu nggak?” 


Masih agak sesenggukan, Isa pun merespons, “A-apa?” 


“Waktu kamu nggak masuk minggu kemarin, aku 
dapat kabar dari bagian HRD.” 


“Kabar apa?” 
“Aku resmi nggak bekerja lagi di kantor.” 
Mata Isa seketika terbelalak. “L-lho, kok?” 
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Ethan merapatkan bibir, tawa kikuk sesaat lolos dari 
bibirnya. “Aku mengundurkan diri. Suratnya baru keluar 
tiga hari yang lalu, pas aku nemuin surat permintaan cuti 
kamu.” 


“Kenapa kamu ....” Isa tak melanjutkan, karena Ethan 
sudah menggenggam tangan Isa, menunduk selagi 
merapatkan bibir, merangkai penjelasan paling baik yang 
bisa dirancang otaknya. 


“Sebetulnya, aku sudah ngusulin dari lama.” Ethan 
sempat merapatkan bibir begitu mengaku. 


“Dari kapan?” tanya Isa, ada ketergesaan yang 
tercermin dalam suaranya. 


Namun berbeda dengan Isa, Ethan justru 
menanggapinya lebih mudah. “Waktu kita pertama kali 
pacaran. Sejak awal sama kamu, aku nggak berniat untuk 
sekadar punya hubungan ala orang muda yang hanya mau 
status kecil. Aku mau lebih serius sama kamu, Sa.” 


“Tapi, aku kira ....” 


Ethan cukup paham. Dari cara Isa marah padanya, 
Ethan tahu bahwa sebenarnya Isa sudah lama menyimpan 
perasaan itu—bahwa dia sendiri kurang nyaman dengan 
hubungan tersembunyi di kantor. Tapi Ethan perlu itu. Dia 
perlu melakukan semuanya dengan terencana sehingga 
pengajuan undur dirinya tidak banyak menimbulkan 
kisruh. 


“Kalau soal alasannya, kepala HRD tahu kok.” Ethan 
menyeletuk. “Aku bilang kalau aku mau lanjutin usaha 
Papa, terlebih Papa sudah nggak bisa ngurus sendiri. 
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Selain itu aku juga bilang kalau aku mau seriusin 
hubungan aku, nggak akan bisa kalau aku tetap di kantor.” 


“Pak Hartanto jadinya... tahu?” Isa berusaha 
memastikan. 


“Dia tahu kalau aku sama kamu pacaran.” Ethan 
mengangguk. “Dan dia juga tahu rencana aku buat 
mengajak kamu ke jenjang yang lebih serius.” 


“Kamu... beneran ngelakuin itu?” 


Reaksi Isa kali ini justru membuat Ethan gemas, tapi 
dia juga tak bisa menyalahkan Isa. Selagi memejamkan 
mata, Ethan menggenggam tangan Isa erat-erat, dalam 
hati melayangkan doa. 


Dia sudah di sini, dengan semua hal yang dia 
pertaruhkan. Dia tahu kedatangannya ke tempat Isa kali 
ini jauh dari kata terencana, tapi dia ingin memperjelas 
semuanya. Soal masalah mereka, hubungan mereka, juga 
masa depan mereka. 


Ethan terbiasanya memprediksi, tapi kali ini dia tak 
bisa melakukan apapun kecuali berharap. Karena dia tidak 
akan memaksa, sekalipun dia ingin Isa menjadi miliknya. 
Jawabannya hanya dua. Ya dan tidak. 


Entah mana yang Isa akan pilih nantinya, dia hanya 
berharap jika itu memang yang terbaik. 


“Iya,” jawab Ethan mantap. 


“Kamu betulan mau ngajak aku nikah?” tanya Isa lagi, 
dan Ethan mengangguk yakin. 
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“Isabella...” Ethan kembali bersuara, menatap Isa 
lamat-lamat sebelum kembali melanjutkan, “Will you 
marry the heaven and the hell out of me?” 


“TU marry the heaven and the hell out of you, Ethan 
Aksa Adipramana.” 


Dengan anggukan dari kepala Isa, Ethan pun menghela 
napas lega, sebelum memeluk Isa dan membubuhkan satu 
kecupan di pucuk kepalanya. 


“Aku mungkin bukan orang yang paling baik, tapi 
semoga aku jadi satu dari antara pilihan baik yang kamu 
buat dalam hidup kamu, Isabella. Aku sayang kamu.” 
Ethan mengeratkan pelukan sebelum mundur. “Sekarang 
udah mau buka puasa nih. Mau bareng?” 


Dan Isa pun tersenyum, kembali mengangguk. Dari 
buka puasa bersama ini, Isa harap akan banyak hal baik 
yang menanti di depan. [] 
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[Bonus 1| 


Dari semua bayangan Isa perihal bagaimana dia akan 
menjalani masa depannya, pernikahan menjadi salah satu 
yang tidak pernah masuk ke dalam impiannya. 


Bukan karena Isa tidak menginginkannya, tapi hal itu 
sama sekali tak dia pikirkan. Sejak dulu, Isa hanya 
meyakini bahwa dia harus sukses, harus punya pekerjaan 
yang setidaknya mumpuni untuk menghidupi diri juga 
ayahnya di masa tua. 


Jadi, pernikahan sebetulnya hal yang betul-betul asing 
bagi Isa. Bahkan dengan ayahnya pun, Isa tak pernah 
membicarakan hal seperti itu. Terlalu takut untuk 
menjadikannya sebagai topik pembicaraan, dan merasa 
hal itu tak penting. 


Hanya saja sekarang Isa sadar diri bahwa dia harus 
banyak mencari tahu. Karena sesuatu yang sebelumnya 
tak pernah terbayangkan dalam kepalanya justru menjadi 
bagian dari hidupnya sekarang—sebentar lagi. 


Isa sudah beberapa kali menghadiri acara pernikahan 
orang. Senang rasanya melihat mempelai bahagia, 
menikmati acara. Tapi siapa yang sangka, bahwa sebelum 
dua orang mengucapkan janji di hadapan penghulu, begitu 
banyak hal di balik layar yang harus diurus. Dan jujur saja, 
Isa cukup keteteran, terlebih pernikahan mereka hanya 
tinggal satu bulan lagi. Ternyata mengurusi semuanya 
dalam kurun waktu tiga bulan setelah lebaran masih terasa 
sebentar. 
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Untungnya, Ethan sudah menyiapkan banyak hal. Yah, 
tipikal Ethan yang banyak merencanakan sesuatu. Isa 
bersyukur sekali karena Ethan selalu punya banyak opsi 
untuk ditawarkan, mulai dari wedding organizer, lokasi 
resepsi, sampai hal-hal lain yang dibutuhkan seperti 
undangan atau bahkan lokasi honeymoon—ya, Ethan 
bahkan sudah menyiapkan sejauh itu sekalipun dia masih 
sibuk dengan startup business miliknya. 


Agaknya Ethan juga tahu kalau Isa payah dalam urusan 
seperti ini—and honestly, she is—sehingga Ethan yang 
banyak mengurus, sementara Isa hanya memegang bagian 
katering juga urusan fitting gaun pengantin nanti. 


Sebetulnya, sore ini seharusnya jadi pertemuan 
pertama mereka dengan desainer, tapi di hari yang sama 
Ethan mengabari Isa bahwa undangan mereka sudah 
selesai dan sudah Ethan terima. Tepat setelah pulang 
kantor, Ethan menjemput Isa sebelum keduanya 
melanjutkan pembahasan di apartemen. 


“Dibagiinnya dua minggu depan aja kali, ya?” tanya 
Ethan di samping Isa, sementara Isa masih sibuk berkutat 
dengan penggorengan dan beberapa potong fillet. 


“Boleh, terserah kamu aja,” balas Isa. 
“Paling yang agak jauh aja dikasih duluan.” 
“Mau pakai pos?” 

“Antar sendiri aja gimana?” 


“Emang bisa?” Isa mendelik, namun senyum jahilnya 
keluar. “Kamu udah sibuk gini, sok mau ngantar 
undangan sendiri.” 
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“Pengin ke Bandung, Sa. Lagian nggak enak kan 
ngantarin undangan ke keluarga kamu tapi pakai pos,” 
Ethan mengendikkan bahu cepat, “nanti aku dikira apaan.” 


“Mereka juga pasti paham, Than. They know you're a 
busy man.” Isa mencoba meyakinkan. 


“Not that busy to meet my-soon-to-be family.” 


Isa langsung menyikut Ethan, tapi tak cukup kuat dan 
membuat laki-laki itu tertawa. “Jadi deal nih, ya? Minggu 
depan kita ke Bandung?” 


“Aku coba urusin cuti dulu dari besok kalau gitu,” 
tanggap Isa. 


“Bos kamu yang sekarang pasti ngasih, kan baik.” 


“Oh, iya lah. Pak Ray lebih baik ngasih cuti, nggak 
kayak kamu dulu, akunya sampai dimarahin, dikira malas.” 
Isa sengaja menyindir, membuat Ethan langsung 
memayunkan bibir. 


Yah, Isa tahu. Sulit untuk percaya bagaimana Ethan, 
kakak kelasnya yang galak, bosnya yang gila bekerja dan 
perfeksionis, bisa berubah sebegini banyaknya. Tapi 
perubahan Ethan ini menyenangkan, dan Isa merasa Ethan 
dengan humor ala kadarnya juga sikap-sikap manis tak 
terduganya itu hanya bisa dinikmati oleh Isa sendiri. 


“Aku yang ini ekslusif.” Begitu kata Ethan sewaktu Isa 
bertanya kenapa Ethan bisa berbeda sekali dari dulu dan 
sekarang. 


But everyone does change. Semua hal berubah dan 
berkembang. Dan ketika Ethan melakukan itu, Isa pun 
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sadar bahwa dia pun harus berkembang. Dia harus 
mengubah sesuatu. Beban di hati sebaiknya dia hilangkan 
sebelum melangkah lebih jauh. 


Ya, ada yang harus dia lakukan lagi. 
“Sebelum ke Ayah ....” 


Nada bicara Isa menggantung, lantas membuat Ethan 
memperhatikannya dengan seksama tanpa berkedip. 
“Kenapa, Sa?” 


Sesaat Isa bergumam, mematikan kompor lebih dulu 
dan mengangkat fillet ke penggorengan ke saringan. “Aku 
mau ketemu Bu Karenina hari ini. Kamu mau antarin aku 
nggak?” 


Mata Ethan sempat terbelalak, nampak terkejut dengan 
apa yang Isa katakan. Tapi Isa tak berkomentar, membuat 
Ethan akhirnya mengangguk sebelum tersenyum, 
sepaham dengan apa yang Isa pikirkan. 


“Mau ketemu di mana? Mau aku teleponin dulu Bu 
Karenina-nya?” 


“Kalau kamu ragu, kita masih bisa balik kok. Jangan 
terlalu memaksakan diri.” 


Ethan mengatakan hal itu sambil menata rambut Isa di 
dalam mobil, memandanginya dengan sorot cemas-cemas 
harap. Tentu saja Isa tidak bisa menyalahkan Ethan yang 
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bersikap begitu, mengingat bagaimana Isa meminta hal ini 
secara mendadak. 


Tapi Isa mencoba meyakinkan Ethan bahwa dia cukup 
yakin—dan hal yang sama juga dia katakan pada dirinya. 


Dia butuh ini sebelum melangkah ke jenjang yang 
lebih serius. 


“Kamu tunggu di mobil aja, ya? Aku pengin ngobrol 
berdua dulu.” 


Ethan sudah banyak berurusan dengan Karenina. Dia 
bahkan yang membantu Isa untuk menghubungi Karenina 
dan membuat janji temu selepas maghrib di daerah 
Menteng. Bantuan Ethan sudah cukup. Dan Isa rasa untuk 
yang satu ini, dia ingin menanganinya sendiri. Hanya dia 
dan Karenina, hanya seorang anak juga ibu. 


“Kalau ada apa-apa, telepon aku langsung. Oke?” 
Ethan mewanti-wanti, dan Isa mengangguk. 


“Iya, iya. Aku pasti telepon,” kata Isa, meremas tangan 
Ethan sebelum tersenyum dan melepaskan seatbelt. 
Sebelum benar-benar turun dari mobil, Isa kembali 
memandangi Ethan, selagi tersenyum. “Doain aku bisa 
ngobrolin semua yang ada dalam kepala aku sama Bu 
Karenina, ya, Than?” 


“Apapun itu, aku yakin kamu melakukan yang terbaik.” 


Dan itulah yang menjadi bahan bakar dari keyakinan 
Isa, mengantarkan kakinya untuk memasuki restoran 
milik Karenina. Begitu masuk lewat pintu depan, Isa 
sudah bisa melihat seorang wanita dengan rambut yang 
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disanggul sudah menempati meja paling ujung di area 
depan. 


Berbeda dengan area luar yang ramai dengan anak- 
anak muda, bagian dalmnya, tepatnya di lantai satu, tidak 
begitu ramai. 


Angin yang berhembus seakan mencoba membuat Isa 
ragu, namun dia mengepalkan tangan, kembali mengingat 
tujuannya juga apa yang Ethan katakan. 


Lakukan yang terbaik, Sa. 


Memantapkan langkah, Isa pun mendekat ke meja 
tersebut, mendapati Karenina menengadah ke arahnya. 
Wanita itu nampaknya ingin berdiri, tapi Isa menggeleng 
pelan, dengan sopan duduk di kursi kosong yang ada di 
hadapan Karenina. 


“Maaf malam-malam gini saya minta ketemu, Tante.” 


Setelah semua yang terjadi, sejujurnya Isa bingung 
bagaimana sebaiknya dia memanggil Karenina. But it is 
what it is. Isa rasa bersikap sebagaimana adanya menjadi 
opsi paling baik saat ini. 


Karenina tersenyum simpul, kepalanya menggeleng. 
“Nggak papa kok, saya juga nggak ke mana-mana,” 
katanya. Dua tangan yang berada di atas meja kini bertaut 
sementara tatapan yang tersenyum sekaligus nanar itu 
terarah pada Isa. “Ethan ke mana? Kamu sendiri aja?” 


“Saya minta ke sini sendiri aja,” Isa menerangkan, 
“hanya mau mampir kok, nggak lama.” 
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Kepala Karenina memanggut, senyum itu kembali 
melebar tetapi ada sedikit rasa kecewa di sana, dan terlihat 
jelas Karenina ingin menyembunyikan itu. Hanya saja Isa 
bisa melihat itu dengan jelas, hingga sesuatu di dalam 
dirinya terasa mencelus. 


“Jadi gimana kamu sama Ethan?” tanya Karenina. 
Kelihatannya Karenina tahu kedatangan Isa ke sini 
memang untuk membahas hubungannya dan Ethan. 


“Baik, Tante. Alhamdulillah Ethan mulai sibuk sama 
kantor barunya,” kata Isa. “Lagi sama-sama sibuk, tapi 
bisa luangin waktu untuk ngurusin ini-itu. 


“Kamu masih kerja di Telkom?” 


Isa mengangguk. “Jadinya Ethan yang resign. Bos di 
tempat saya jadi ganti.” 


“Syukurlah kalau gitu.” 
“Omong-omong, Tante,” Isa memandangi Karenina 


selagi menimang-nimang kata yang tepat untuk 
menjelaskan kedatangannya, “saya ke sini karena mau....” 


“Saya udah tahu kok.” Karenina menyahut dengan 
ringan. “Saya juga yakin kalian bakal ke tahap yang lebih 
serius. Lagi ngurusin pernikahannya, bukan? Kapan?” 


Tentu saja Isa terkejut. Matanya mengerjap sebelum 
akhirnya dia menjawab, “Iya, Tante. Rencananya bulan 
depan.” 


Karenina manggut-manggut, tapi perhatian Isa masih 
tertuju pada ucapan Karenina sebelumnya. Saya yakin 
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kalian bakal ke tahap yang lebih serius. Begitu katanya, 
kan? 


“Saya ikut senang. Selamat, ya.” Suara Karenina 
kembali terdengar, kali ini matanya menyipit karena 
tersenyum. 


Kaku. Mungkin itu kata yang tepat untuk 
menggambarkan keadaan mereka sekarang. Isa memang 
tidak sama sekali berharap bahwa Karenina akan 
menyambutnya atau menyikapi kabar ini dengan 
kehebohan, sayangnya dia pun tidak berharap berada di 
kondisi canggung seperti ini. 


Isa menurunkan tangan ke pangkuan, berlabuh di atas 
tas tangannya, jemari bertautan. “Saya... mau minta 
izin—ma-maksudnya restu.” 


Dari ekspresinya, Karenina seperti terkejut. “Nggak 
perlu kamu minta restu dari saya, Isa. Itu semua pilihan 
kamu. Lagi pula, saya juga ikut senang kok. Kamu 
perempuan yang baik, dan Ethan laki-laki yang baik.” 


“Tapi...,” Isa merapatkan bibir, kepalanya menunduk 
sesaat sebelum melanjutkan, “Tante juga ibu saya.” 


Dengan satu kalimat itu, keheningan pun semakin 
membesar. Mulut Karenina membulat pelan, kelihatan 
mencari sesuatu untuk diucapkan. 


“Isa, saya ....” 


“Saya tahu ini mungkin aneh,” kata Isa. “Dan 
sebenarnya saya juga sempat bingung untuk ngobrolin ini 
sama Tante. Banyak hal yang kita alamin, tapi saya nggak 
mau terus-terusan begini. Seenggaknya, saya mau 
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berdamai dengan semua masalah ini sebelum melanjutkan 
hidup dengan orang lain.” 


“Isa, saya... saya betul-betul minta maaf.” 


Hati Isa mencelus. Sakit. Sesak. Rasanya udara seperti 
baru saja meninggalkannya, berubah menjadi air mata di 
wajah Karenina. Isa berani bersumpah bahwa dorongan 
untuk memeluk wanita di hadapannya itu, ibunya sendiri, 
membuncah dalam diri. Tetapi di saat yang sama, tubuh 
Isa mematung, tangannya ikut gemetar. 


“Saya tahu saya bukan ibu yang baik. Maaf,” tutur 
Karenina lagi. Kini dia menunduk, jemarinya bertautan. 
Mudah bagi Isa untuk menyadari bahwa Karenina sama 
sakitnya dengan Isa. 


Apa mungkin ini yang namanya ikatan seorang ibu dan 
anak? 


Isa tidak akan membenarkan apa yang Karenina 
lakukan, tentu saja. Fakta bahwa dokumen negara tidak 
mencantumkan Isa sebagai anak Karenina merupakan hal 
yang tidak dapat diubah, pun dilupakan. 


Namun di saat yang sama, Isa tahu Karenina sadar akan 
kesalahannya, dan itu juga yang membuat Karenina terus 
mencari anaknya—mencari Isa. 


Dengan keberanian yang terkumpul, Isa berusaha 
bersuara, memanggil Karenina. “Ibu.” 


Kepala Karenina kontan tertuju pada Isa. Wanita itu 
jelas sekali terkejut, hanya saja tak berkomentar, tak juga 
menunjukkan keberatan. 
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“Kita punya kesalahan masing-masing, dan 
memaafkan itu nggak mudah. Tapi saya mau mencoba, 
dan saya mau Ibu juga bisa memaafkan.” 


“Saya yang salah, Isa. Semua salah saya. Kamu nggak 
perlu minta maaf—” 


“Kalau begitu, saya harap Ibu bisa memaafkan diri 
sendiri.” Isa melanjutkan, bibirnya merapat sesaat. 


Dia tidak tahu apa ini kalimat yang tepat untuk 
dikatakan, tapi hatinya berkata begitu. Kata-kata Ethan 
waktu itu seperti menggema dalam kepalanya. 


“Ada kalanya kita perlu mengikuti kata hati. Dan kata 
hati aku membawa aku ke sini, ke kamu, Isabella.” 


Begini rasanya mengikuti kata hati itu, ya, Than? Isa 
membatin, menguatkan tekad. Dia akan melakukan yang 
terbaik. Dan itu berarti dia harus menyelesaikan tujuannya 
untuk datang ke sini. 


“Dan, saya mau minta satu hal sama Ibu,” kata Isa. 
“Boleh.” 


Tanpa berkata apapun, Karenina mengangguk pelan. 


Dalam-dalam Isa menghela napas, mencoba mengukir 
senyuman sebelum menyodorkan satu undangan ke 
hadapan Karenina yang dia keluarkan dari dalam tas 
tangannya. 


“Saya pengin Ibu juga hadir di pernikahan saya sama 
Ethan. Boleh saya minta Ibu hadir di sana sebagai... ibu 
saya?” || 
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[Bonus Bab 2| 


Menurut Ethan, pernikahan memang tidak diwajibkan 
dibuat besar dan megah. 


Isa setuju untuk hal yang satu itu, tapi perbedaan 
pendapat Isa dan Ethan terletak pada seberapa banyak 
undangan yang harus disebar. Sewaktu Isa merasa 
pernikahan dengan cakupan keluarga dan orang-orang 
terdekat saja cukup, Ethan memilih untuk mencetak 
ratusan undangan. 


“Biar mereka tahu istri aku yang mana, dan suami 
kamu yang mana.” Itu alasan yang Ethan berikan. Kurang 
masuk akal, tentu saja, tapi Isa pun tidak bisa menolak. 


Hanya saja, mungkin—oh, bukan maksudnya Isa mau 
menikah lagi—lain kali Isa akan meminta Ethan untuk 
memikirkan ulang perihal tamu undangan yang hadir. 
Karena ini bukan hanya soal berapa banyak biaya yang 
harus dikeluarkan, melainkan berapa lama mereka harus 
berdiri dan menyalami orang-orang yang datang. 


Pasalnya, yang datang jelas bukan hanya puluhan 
orang, tapi ratusan. Bahkan tak sedikit yang bicara dengan 
durasi yang cukup lama. Tamu undangan saat resepsi 
bahkan seperti berganda. Dan tentu saja, agenda di tiap 
acara pernikahan bukan hanya jabat tangan dengan kedua 
mempelai, tetapi sesi foto dan serangkaian acara lainnya 
yang menyenangkan. 
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Or at least, it supposed to be fun. Sayangnya Isa juga 
tidak bisa berbohong kalau dia merasa letih bukan main. 
Mungkin dia harus bersyukur karena dia sendiri yang 
memilih gaun pernikahan, yang untungnya bahannya 
cukup ringan sehingga dia tidak perlu merasa membawa 
barang berat selama kurang lebih 8 jam pelaksanaan acara. 


Mau bagaimanapun, yang berlalu sudah berlalu. 
Semua suara-suara meriah dari musik maupun ucapan 
selamat berubah menjadi sebuah keheningan dengan dua 
orang yang menghela napas sambil merenggangkan otot 
begitu sampai di kamar hotel. 


“Aku nggak nyangka bakal seramai itu,” kata Ethan. 


Isa masih berdiri di meja rias, memandangi Ethan 
lewat pantulan kaca. Laki-laki itu sibuk melonggarkan 
dasi sementara Isa masih melepas hiasan-hiasan di 
rambutnya. Sebelumnya sang ibu, Karenina, bersama 
dengan Keisya dan Farah memang menawari untuk 
membantu Isa beres-beres, tapi Isa menolak karena ingin 
langsung ke hotel dan istirahat. 


Mungkin akan lebih baik kalau Isa mengiyakan itu 
sebelumnya. 


Seakan sadar pergulatan Isa, Ethan pun mendekat. 
“Susah lepasnya, ya?” 


“Agak.” 
“Lagian, tadi ditawarin yang lain, kamu malah nolak.” 


“Aku pikir bakal gampang lepasnya, jadi aku bilang 
nanti aku lepas di hotel aja,” Isa mencoba membela diri, 
“Lagian aku pengin langsung tidur. Capek banget.” 
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“Yakin bakal langsung tidur?” 
“Ya iyalah. Memangnya apa lagi?” 


Isa memandangi Ethan heran, tapi yang dia terima 
sebagai balasan justru hanya sekadar kekehan kecil 
sementara jemari Ethan bergerak untuk melepaskan jepit- 
jepit di rambut Isa perlahan. Sesekali Isa meringis kecil 
karena beberapa helai rambutnya ikut tertarik, dan butuh 
15 menit hingga Isa bisa benar-benar membiarkan 
rambutnya tergerai bebas. 


“Makasih,” kata Isa, kini dia berbalik agar bisa benar- 
benar berhadapan dengan Ethan. 


“Sekarang panggilnya suami coba.” Ethan mengangkat 
alis, namun satu senyum jahil terukir di bibirnya, 
menandakan bahwa itu hanya candaan. 


Kontan Isa tergelak, kepalan tangannya bergerak 
menoyor kecil lengan Ethan selagi dia menengadah, 
menyandarkan pinggang pada pinggiran meja rias. 
Dengan jarak sedekat ini, bisa Isa lihat bagaimana bulir- 
bulir keringat menghiasi kening hingga rahang Ethan. 


Jemari Isa pun ikut bergerak, menyusuri garis rahang 
yang terasa agak kasar karena bulu-bulu halus yang mau 
tumbuh. Anehnya, warna keabu-abuan pada wajahnya 
seakan menambah kesan maskulin. 


Tangan Ethan bergerak untuk balik memegang 
punggung tangan Isa yang tengah mengelus rahangnya. 


“I still can't believe Im marrying you, Isabella 
Adipramana,” katanya dengan suara yang berat dan serak. 
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Oh, oh. Normal kan jika Isa bilang suaminya ini seksi? 


“Aku udah ganti nama ternyata.” Kini giliran Isa yang 
tersenyum jahil, dan Ethan tertawa puas. 


“Iyalah. Itu jadi salah satu hadiah karena 6 jam berdiri 
terus.” Ada nada bangga yang bercampur dalam candaan 
Ethan. Ibu jari laki-laki itu membuat lingkaran kecil pada 
punggung tangan Isa, dan dengan satu langkah mantap 
mengikis jarak, membuat Isa harus lebih menengadah 
agar bisa menatap langsung dua manik cokelat suaminya. 


Tawa Ethan reda, dengan cepat digantikan senyum 
simpul nan manis. Keduanya saling menatap sebelum 
Ethan menggenggam tangan Isa, membawa tangan itu ke 
bawah dan mempererat genggaman. 


“And to be fairly honest, I kinda wish the party would 
be over guickly so I could have my time with you.” 


Mengejutkan tapi menyenangkan. Begitu Isa akan 
menggambarkan bagaimana pelukan Ethan yang tiba-tiba 
ini. Isa membiarkan kedua lengan laki-laki itu melingkar 
di pinggangnya, memegangnya mesra. 


“Capek nggak, Sa?” tanya Ethan pelan. 


“Kita berdua tahu jawabannya, kan?” Isa membalas 
dengan pertanyaan lainnya. 


Ethan hanya bergumam, tapi tak serta merta diam. 
Alih-alih mengurai pelukan, tangannya justru bergerak ke 
belakang punggung Isa. 


Bisa Isa rasakan bagaimana ritsleting gaunnya ditarik, 
menghasilkan bunyi yang bisa dia dan Ethan dengar 
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bersama. Angin mulai menyusup dan menerpa punggung 
Isa, namun wajahnya seperti terpanggang ketika Ethan 
merengkuh tubuhnya, menenggelamkan kepala pada 
ceruk leher Isa selagi dia berbisik, “Kita berdua masih 
keringatan, nggak enak kalau tidur sekarang.” 


“Ya terus?” 


“Hotel di sini ada bathub sama air hangat.” Ethan 
menambahkan. “Udah bisa, kan?” 


Isa ingin bertanya lagi, meminta Ethan menjelaskan 
maksud dari pertanyaan berkonotasi ambiguis itu. Namun 
Isa cukup sadar akan jawabannya. Both of them know 
what they want. 


“Malu,” balas Isa setelah beberapa saat diam. 


Kali ini Ethan agak menarik diri, menciptakan jarak di 
tengah mereka berdua meski kedua tangannya masih 
memegang kedua pinggang Isa. Awalnya Isa mengira 
Ethan akan membalas ucapannya dengan argumen, tetapi 
yang dia dengar justru, “Sebenarnya aku juga malu.” 


“Mau sendiri-sendiri aja kalau gi—” 


“Penginnya bareng,” potong Ethan. Bibirnya sempat 
merapat sebelum kembali mencondongkan tubuh. “Kita 
bakal terus bareng-bareng dari sekarang, Isabella. Nggak 
perlu pakai malu-malu lagi. Aku suami kamu, kan? I want 
to know every detail of you, and I will share every detail 
of mine with you too.” 


Isa sama sekali tidak bisa membalas tatkala keningnya 
menempel dengan Ethan, pucuk hidung nyaris bergesekan. 
Dua tatapan bertabrakan, saling mengunci. Isa tahu betul 
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bahwa dirinya berdebar, tapi sorot mata Ethan seakan 
mencoba berkata bahwa Isa tidak sendirian. Mereka 
tengah berbagi perasaan yang sama saat ini, namun Ethan 
ingin mengambil langkah lebih dulu. 


“Kalau masih malu, yah nggak papa sih. Mulai pelan- 
pelan aja.” Suara Ethan jadi agak pelan. “Aku hanya mikir 
mungkin kita bisa mulai sama—” 


“Ya udah, ayo.” 
“Eh?” 


Sesaat Ethan terbelalak, memundurkan wajahnya dan 
memandangi Isa dengan mata yang mengerjap. “Ayo 
apanya?” 


Pandangan Isa berlari ke berbagai arah sebelum balik 
memandangi Ethan. “Yang kamu bilang tadi.” 


“Yang mana?” 


“Yang...” Isa awalnya ingin menjawab, tapi yang ada 
di kepalanya kemudian membuat wajahnya memerah, 
mengantarkan satu pukulan pelan di pinggang Ethan. 
“Kan kamu yang ngajakin tadi!” 


Ethan kelihatan masih berpikir, mengulum bibir 
dengan tatapan heran sebelum akhirnya manggut- 
manggut. “Oh, mau mandi bareng jadinya?” 


“Kenapa kedengarannya jadi mesum gitu sih?” protes 
Isa, punggungnya bergerak tegak sebagai penegas 
protesnya, tapi yang dia dapat justru gelak tawa dari Ethan. 
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“Udah sah, kok.” Laki-laki itu lantas kembali memeluk 
Isa erat, mengelus puncak kepala sang istri sebelum 
mengecup keningnya. “Aku sayang kamu, Isabella. 
Sayang banget.” 


Ucapan yang sederhana, tapi sukses membuat sensasi 
hangat akibat kebahagiaan. Isa pun balik memeluk, 
menghamburkan diri untuk bersandar pada dada Ethan 
kemudian membalas, “Sayang Ethan juga. Sayang banget. 


Ini bukan akhir. 
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Tapi setidaknya, ini awal yang bahagia. Dan mereka 
akan terus bahagia, selagi Isa memiliki Ethan, dan Ethan 
memiliki Isa. 


Ini awal yang bagus untuk sebuah kehidupan baru, 
bukan? [] 


FIN 
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Arata”s Note on Aposterior 


Mengerjakan cerita ini punya kesan dan pesan 
tersendiri buatku. Selain jadi salah satu original fiction 
yang berhasil aku selesaikan, sosok Ethan dan Isa tumbuh 
dalam kepala aku. Terlepas dari semua kekurangannya, 
dari semua perjalanannya selama satu tahun ini, aku 
bersyukur bisa berbagi dua sosok ini untuk kalian. 


Aposteriori ini jadi satu dari tiga seri Adicita yang 
sedang aku kerjakan, dan aku berharap ke depannya 
cerita-cerita lainnya bisa aku bagikan. Dengan segala 
keterbatasan yang ada, aku yakin kata-kata bisa jadi 
sarana kita untuk sama-sama berbagi. 


Terima kasih untuk semua dukungan kalian. Semoga 
di lain tempat dan waktu, kita bisa bertemu lagi dengan 
cara yang lebih baik dan menyenangkan! 


